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 1. De onbekende weldoener 

Het was einde november van het jaar 1880. Een dikke laag sneeuw bedekte het land. In de Saksische hoofdstad Dresden begon de kerstmarkt. Het was avond en de winkels waren helder verlicht. Op de straten en pleinen stonden talrijke kraampjes waar je van alles voor de komende feestdagen kon kopen en arm en rijk stapte eendrachtig door de sneeuw om de lekkernijen, de vele nuttige gebruiksartikelen en de glin-sterende kerstversiering te bekijken. 

Er waren plaatsen waar alleen de door het geluk bevoorrech-ten konden kopen. Maar in de afgelegen, donkere hoeken en stegen hadden zich diegenen teruggetrokken waarvan de waren meer aan de schrale beurs van de behoeftigen waren aangepast. 

In een van die armoehoeken zat een fruitvrouwtje voor haar door twee lantarens zwak verlichte kraam. Aan een aangrenzend wankel tafeltje verkocht een elfjarig meisje van biezen gevlochten yogis, zoals men ze vaak aan de plafonds in de kamers van arme mensen ziet hangen. `Heilige geesten' 

noemt men ze in de volksmond. Daarnaast lagen houten poppetjes met beweegbare armen en benen, ruw uit de hand gesneden en met waterverf beschilderd. Het meisje rilde van kou; ze droeg slechts een dun jurkje en had een gescheurde doek om hoofd en schouders geslagen. 

Aan het einde van de steeg, waar deze in de hoofdstraat uitkwam, zag men huurrijtuigen en rijkeluissleden voorbijglij-den. De winkellampen straalden verleidelijk, maar in deze hoek kwamen alleen mensen die waarschijnlijk nooit in een slee gezeten hadden of in een van die winkels geweest waren. 

Des te feller was daarom in de zijsteeg de strijd om ieder die als koper opdaagde. 

Àppels, mooie kerstappels, dames en heren!' riep de fruitvrouw. `Zoet en sappig, je reinste suiker, je reinste honing!' 

`Heilige geesten, mooie heilige geesten! Splinternieuw!' prees het meisje met een ijl stemmetje haar kostbaarheden aan. 

`Trekpoppetjes en piassen! Kijk toch hoe ze armen en benen bewegen als je aan het touwtje trekt!' 

Maar het arme kind verkocht niets. Ze huilde nu ea dan van 7 

kou en narigheid zachtjes voor zich heen. 

Weer naderde een verdwaalde marktbezoeker; deze keer een goed gekleed heer. 

Àppels!' 

Heilige geesten! Trekpoppen!' 

Hij luisterde naar het klaaglijke stemmetje; meewarig kwam hij dichterbij en bekeek dègeesten' en trekpoppetjes. 

`Hoe beet je, mijn kind?' vroeg hij. 

Àntje!' 

Het klonk bedeesd en vooral verwonderd. Ze was niet gewend dat zich iemand om haar bekommerde. 

`Leven je ouders nog?' 

Àileen mijn vader!' 

Èn wat doet je vader?' 

Onmiddellijk schoten het meisje de tranen in de ogen. 

`Hij heeft bij de trein gewerkt, maar rinds hem bij een ongeluk een voet en een hand afgereden zijn, kan hij niet meer goed werken ... en ...' 

.... en nu maakt hij zulke heilige geesten en piassen?' 

`Heb je nog broertjes en zusjes?' 

Ten grote stiefbroer. Hij is altijd ziek en kan niets verdienen. 

Ach, alstublieft, koop toch iets van me! We hebben niets meer to eten!' 

Ìk kan jammer genoeg niets van die dingen gebruiken. Maar omdat je zo'n aardig meisje bent, zal ik je wat geven.' 

Hij gaf haar een geldstuk. Ze bekeek het haast wantrouwend; het leek haar onbegrijpelijk dat een vreemde zo royaal was. 

`Waar woon je, mijn kind?' informeerde hij verder. 

Wasserstrasse 10.' 

`Dat is niet ver hier vandaan.' Hij had een besluit genomen. 

`Pak je spullen bij elkaar en breng me bij je vader! Ik zal zien of ik jullie kan helpen!' 

Dat liet de kleine zich geen tweemaal zeggen. Snel deed ze de heilige geesten in haar •schort en liep met de vriendelijke heer mee. Onderweg liet hij in een levensmiddelenzaak een mand vullen met boter, brood, worst en fruit. De mand had een Oink gewicht, maar ze waren toch binnen een paar minuten in de Wasserstrasse. Het was een van de smalle, misera-bele sloppen waar ellende en nood heersten. 

Nummer 10 maakte geen vriendelijke indruk. Het was smal, had drie etages en een zolderverdieping. Door een gang die 8 

door een zielig gasvlammetje werd verlicht, kwamen ze op een binnenplaats en vandaar in de nauwe, donkere gang van een zijgebouw. Het meisje opende een deur; de ruimte erachter was stikdonker. 

Ten jij het, Antje?' vroeg een stem. 1-leb je wat verkocht?' 

Ja, vader. Wacht, ik zal licht maken.' 

Ja, toe maar, ik heb honger.' 

`Honger!' klonk een krakende stem uit de hoek. 

Een lucifer flikkerde, de pit van een lampje vlamde op. De vreemdeling stond voor de nog open deur. Hij had de mand naast zich neergezet en zag een kamer, of liever gezegd een koud, vochtig hol. Een beetje stro en een paar vodden lagen in een hoek op de vloer; daarop uitgestrekt zag hij de gestalte van een man met een been. In de andere hoek hurkte een schepsel dat men nauwelijks een menselijk wezen kon noemen. Het was de zwakzinnige stiefbroer van het meisje. 

De invalide zag nu de vreemdeling in het lamplicht staan. 

Vie staat daar? Wie heb je nu meegebracht?' 

Ten good mens, vadertje, die mij een daalder gegeven heeft en een mand vol 

`Stil maar, Antje!' onderbrak de onbekende haar terwijl hij binnenkwam en de deur achter zich sloot. laten we eerst eens kijken waaraan hier het meest behoefte is!' 

Er heerste een ijzige kou in het vertrek dat meer op een stal leek dan op een menselijke woning. Een potkacheltje in de hoek, een tafel tegen de muur en bij het enige raampje twee wankele stoelen, dat was alles. 

De vreemde overzag met een blik de situatie en wist wat hem te doen stond. Hij riep de hongerigen aan tafel en spreidde zonder veel te zeggen de inhoud van de mand voor hen uit. 

Hun verbaasde vragen weerde hij kort af. 

`Later. Tast eerst maar eens flink toe!' 

De zwakzinnige jongen en het meisje deden dadelijk wat hij zei. Maar de invalide zuchtte eerst eens diep. 

`Mijn hemel, het lijkt wel of we vandaag al kerstmis vieren!' 

Toen greep ook hij naar het eten dat voor het grootste deel uit door hem lang ontbeerde lekkernijen bestond. Het drietal had zoveel aandacht voor hun pas verworven maaltijd dat ze pas opkeken toen ze plotseling de deur hoorden dichtgaan. 

De vreemdeling was verdwenen. 

Het duurde echter niet lang of hij kwam terug en achter hem verscheen de knecht van de kolenhandelaar die naast hen 9 

woonde. De man kwam met een zware zak en een bos kachel-houtjes aandragen en verdween weer snel. 

`Zo,' zei de vreemdeling, 'nu stoken jullie eens flink! Morgen komen er nog meer kolen; ze zijn besteld en betaald.' 

De drie kauwden door tot bijna alles op was. Toen werd de kachel aangemaakt en pas daarna ging de vader naar zijn weldoener toe. 

'Dank u, meneer, duizend maal dank ! Mag ik vragen wie u bent en ...' 

`Mijn naam doet niets ter zake. Laten we het liever over u hebben! Hoe lang zit u al zo in de ellende?' 

Tigenlijk pas sedert dat spoorwegongeluk zes jaar geleden. 

Eerst kon ik goed rondkomen en zolang ik bewaker in de gevangenis hier was, had ik nog minder to klagen.' 

`Waarom bent u dan niet in die betrekking gebleven?' 

`Gebleven?' De oude man lachte schamper. 'Had ik best ge-wild, maar ik werd ontslagen. Ik had het ongeluk dat een tweevoudig moordenaar die ik naar een tuchthuis moest brengen, ontsnapte; daarom werd ik op straat gezet! Dat is nu twintig jaar geleden.' 

Ten dubbele moordenaar? Twintig jaar geleden?' 

`Ja. Het was een houtvesterszoon die Gerhard Burg heette; hij had jonkheer Von Helfenstein en ritmeester Von Tiefenbach vermoord.' 

`Zo, zo,' zei de vreemdeling. 'En die man is u ontsnapt?' 

'IN had een handlanger die hem bevrijdde. Ik moest toen het gelag betalen.' 

Èn toen heeft u weer werk bij de spoorwegen gevonden 

`Ja, en daar kwam het onheil nog erger over ons. Ik werd invalide. Wel werd de doktersrekening voor me betaald en kreeg ik een kleine schadeloosstelling 

maar dat was dan 

ook alles. Sedert die tijd wonen we hier in dit krot.' 

'Dat is verschrikkelijk,' knikte de vreemdeling, 'mar het zal anders worden. Daar zal ik voor zorgen.' 

Ù?' klonk het vragend terug. Òok voor later? Meneer, neem me niet kwalijk dat ik openhartig spreek, maar waarom doet u dit? Uw naam heb ik nog niet eens gehoord en daarom kan ik niet begrijpen waarom u op deze manier ons arme mensen wilt helpen.' 

`1.1 gelooft dus niet in eenvoudige, menselijke goedheid, aan de simpele drang zijn naasten -te helpen?' 

`Dat wel, meneer, maar zulke nobele karakters zijn zeldzaam. 

10 

Hoewel 

daar schiet me iets te binnen 

'Wel?' 

Èr moet in ooze stad een onbekende zijn die zich op ontroerende wijze bekommert om mensen die in moeilijkheden zitten of armoede lijden. Niemand weet wie hij is. Niemand kan zeggen waarom hij iedereen die het verdient goed doet. Hij komt ongevraagd en gaat zonder herkend te zijn, zonder woord van dank af te wachten weer weg. Zou u dan misschien 

De bezoeker onderbrak de spreker snel. 

Denkt u maar dat ik een afgezant van deze onbekende weldoener der armen ben!' 

Ten boodschapper van hem?' riep de oude twijfelend. `Drijf niet de spot met ons, meneer!' Maar toen scheen hij zich met deze gedachte te verzoenen. Ten bode van hem ... Meneer, als dat waar was, dan zou hij ons vast blijven helpen!' 

Òngetwijfeld.' 

De invalide strompelde nader en legde zijn hand op de arm van de vreemdeling. 

Ìs dat waar? Kent hij ons?' 

Ja. Hij weet dat u buiten uw schuld in moeilijkheden bent geraakt en zal ervoor zorgen dat u een heel ander leven krijgt. Hier,' — de vreemdeling haalde zijn portemonnaie te voorschijn en legde enkele geldstukken op tafel, `neem dit voorlopig! U kunt er even mee vooruit. U hoort nog meer van mij.' 

De oude stootte een ongearticuleerd geluid uit en greep de hand van zijn weldoener. 

`Meneer, wie u ook mag zijn, u bent een engel die ons door de hemel gezonden is! God moge u lonen 

wij kunnen het 

niet!' 

Àl goed.' weerde de vreemdeling af. 'Steek het geld bij u! 

Zo! En wees er zeker van dat niet alleen u op dit ogenblik gelukkig bent! Ik ben blij u te kunnen helpen. Ach, kon je toch maar alle nood op aarde lenigen en alle leed verzachten!' 

`Nu geloof ik dat u werkelijk een afgezant en waarschijnlijk ook een vriend van die edele man bent over wie de hele stad spreekt,' zei de oude. 

heeft gelijk, het moet heerlijk zijn 

om overal als helper in de nood te verschijnen. De ellende onder de mensen is immers groot. Vooral wij Kier in de Wasserstrasse kunnen erover meepraten, in het bijzonder de bewoners van dit pand. Wij behoren hoofdzakelijk tot diegenen 11 

die door dit lot niet met aardse goederen gezegend zijn en de huisbaas, een welgesteld bankier, is een norse, stugge kerel die geen medelijden kent. Hij heeft een geldophaler in dienst genomen die evenmin genade kent. Wee hem die een achter-stand in de huur heeft! Zo woont bijvoorbeeld in het voorhuis de familie Bertram. De vader maakte vroeger unifor-men. Bovendien was hij een uitstekend hoornblazer. Indertijd verdiende hij veel geld en het ging hem goed. Toen werd hij ziek, kon niet meer werken en verloor zijn klanten. Zijn vrouw was al lang dood. Nu leeft hij met zijn dochter Marie, nog twee kleine kinderen en zijn pleegzoon, een vondeling die hij in betere tijden bij zich in huis heeft genomen, in de grootste armoede. Deze man wordt door de rijke huisbaas vaak onbarmhartig gekweld. 

Het meisje naait en borduurt dag en nacht en de jongen, Richard heet hij, doet allerlei schrijfwerk voor de mensen. Hij schrijft ook wel boeken, is ijverig en onvermoeibaar als geen ander maar hij komt niet vooruit.' 

Hm,' zei de vreemdeling, die zich blijkbaar verplicht voelde de spraakzame man nog een beetje door te laten praten, 'de boekenschrijverij is trouwens in de meeste gevallen geen be-zigheid die wat opbrengt. Men wordt er zelden beroemd en rijk van. De jongeman had misschien beter een ander beroep kunnen kiezen.' 

`Tja, breng hem dat maar eens aan zijn verstand! Hij beweert niet anders te kunnen. Hoe zegt hij dat altijd ook alweer? 0 ja, zo: een innerlijke drang dwingt hem tot schrijven. En men moet dat wel geloven. Het is een bijzonder mens, die Richard Bertram. Ik heb u immers al verteld dat hij een vondeling is. Wie weet waar zijn wieg gestaan heeft!' 

`Kent men zijn ware ouders niet?' vroeg de vreemdeling. 

`Nee, niemand kent ze. Niemand weet er iets van. Maar ik verveel meneer misschien met deze verhalen?' 

`Hoezo vervelen? Ik luister immers heel aandachtig. Daarbij vroeg ik me juist af, of ook deze mensen niet geholpen kunnen worden. Ik zal hem wiens bode ik ben, over de Bertrams vertellen. Maar nu moet ik heus weg. Het beste, en wees er zeker van dat er ook in de toekomst voor u gezorgd wordt!' 

Begeleid door de grote dankbaarheid van de oude man en zijn kinderen, verliet de bezoeker de woning. Toen hij door bet voorhuis li'p waarover de invalide gesproken had, be-12 

keek hij het peinzend. Juist kwam er een jongeman de trap af; de vreemdeling nam hem goed op. Hij was lang en slank, goed gebouwd, maar bleek. Zijn gelaatstrekken zowel als zijn kleding verrieden armoede. 

De vreemdeling had hoe dan ook het gevoel dat dit Richard Bertram wel eens kon zijn en volgde de jongeman die haastig het huis verliet, de volgende hoek omsloeg en naar de drukke winkelstraten liep. Tenslotte verdween hij in een van de beste boekwinkels. 

De vreemdeling bedacht zich niet lang en ging eveneens de winkel binnen. Tegen de verkoper die hem naar zijn wensen vroeg, zei hij dat hij de nieuwste uitgaven eens wilde zien. 

De boeken werden voor hem uitgestald en hij bladerde er ongestoord in. Intussen luisterde hij naar de ander die hij voor Richard Bertram hield. De jongeman stond in een hoek van de zaak met de eigenaar te praten en de vreemdeling kon elk woord verstaan. 

Wat wenst u, Bertram?' vroeg de boekhandelaar en zijn stem klonk onvriendelijk. 

`Neem me niet kwalijk dat ik u nog eens lastig val met mijn verzoek 

ik lijd letterlijk honger! Nee, nee ik kom niet be-delen, ik wil alleen om een kleine aanvulling op mijn honorarium vragen!' 

`Maar wat wilt u? U weet dat ik uw gedichtenbundel alleen van u heb gekocht om u een dienst te bewijzen. Ik heb er tot nu toe slechts op toegelegd. Wie koopt er tegenwoordig gedichten? Niemand! Hoeveel heb ik u destijds voor het manuscript gegeven?' 

`Zestig mark.' 

Dat was veel te veel! Voor de gedichtenbundel van een beginner zeifs ongehoord. Het honorarium is voor een uitgever het kleinste bedrag dat hij moet betalen. Papier, het zetten en drukken en de rest, dat loopt direct in de honderden Heeft u niet een tweede bundel?' 

`0, ik zou er wat graag een schrijven! Maar ik moet voor droog brood werken. Had ik maar een kleine aanvulling op het eerste deel!' 

Jongeman, genialiteit verdwijnt bij te veel geluk. Aileen in de strijd om het bestaan ontwikkelt zij zich. Ik weet ervan mee te praten. Zou ik je lichtvaardig een extra bedrag betalen, dan was dat slechts nadelig voor je.' 

`Maar het zou mijn redding zijn!' 

13 

`Slechts in de nood wordt de geest sterker. In ernst, Bertram, God moge mij ervoor sparen uw scheppingsdrang lichtvaardig te verzwakken! Geen sprake van! U ziet dat ik het druk heb. Komt u terug als het tweede deel klaar is! Ik zal het manuscript dan te gelegener tijd doorlezen en als het me bevalt, dan betaal ik u misschien vijfenzeventig mark. Maar alleen om u terwille te zijn want met gedichten valt er niet veel te verdienen. Misschien wilt u me nu verontschuldigen, Bertram!' 

Hij draaide zich om. 

Richard stond rood van schaamte temidden van de talrijke klanten. Hij had wel in de grond willen zakken. Hij wankelde en onwillekeurig greep hij om zich been alsof hij steun zocht. De vreemdeling sprong naar hem toe en legde een arm om zijn schouder. 

U sloeg bijna tegen de grond, jongeman! Wat is er met u?' 

Walt u alstublieft mijn klanten niet 1 astig, Bertram!' siste de boekhandelaar tussen zijn tanden. `Beheers u!' 

Maar de vreemde beer kalmeerde hem met een gebaar. 

Trisse lucht zal u goed doen,' zei hij tegen Richard. Ìk zal u even naar buiten brengen.' 

Voor de deur in de kou keerden Richards krachten terug. Hij mompelde een zacht bedankje en wilde gaan. 

`Nee, beste vriend,' lachte de vreemdeling goedmoedig. `Korn eerst maar een beetje bij!' En met een blik op zijn armoedige, dunne kleding vroeg hij: Vat is uw beroep?' 

`Schrijver.' 

Vat wilde u hier in de winkel?' 

Ten voorschot of een nabetaling. De boekhandelaar heeft gedichten van mij uitgegeven en ik moet een tweede bundel schrijven.' 

`Ja, literair werk levert inderdaad niet veel op! ... Woont u bier ver vandaan? En hoe heet U?' 

`Richard Bertram. Wasserstrasse 10, driehoog.' 

Dichters schijnen een voorliefde te hebben voor hoog wonen,' knikte de vreemdeling. `Vooral als ze nog van voor-schotten moeten Leven. Vindt u goed dat ik met de boekhandelaar over uw geva1 spreek? Ik .  ik heb namelijk invloed op hem. Hij zal dan betalen wat u vraagt. Maar opdat u niet hoeft te wachten, schiet ik u het geld zolang voor. Hier, pak aan! Een kwitantie heb ik niet nodig. Zo is het in orde. Laat de rest maar aan mij over.' 

14 

Hij drukte Richard Bertram enkele geldstukken in de hand en ging snel de winkel weer binnen. 

Geschrokken en toch met een warm gevoel van dankbaarheid voor het medeleven van de onbekende wierp Richard een blik op het geld in zijn hand, het waren twee goudstuk-ken. 

Een ogenblik moest hij tegen de muur leunen, maar toen was opeens alle zwakheid verdwenen. Als in een droom snelde hij verder; hij dacht er helemaal niet over de terugkeer van de vreemdeling af te wachten en met opgewekte stappen liep hij over de markt, recht op een levensmiddelenzaak af. 

Toen hij thuiskwam en de etenswaren uitpakte, huilden vader en Marie van blijdschap. De hele familie viel uitgehongerd op het onverwachte maal aan. Pas nadat de ergste honger gestild was, moest Richard vertellen. 

Èn wie was die vreemde man?' vroeg Marie tenslotte. 

`Het was ... ach, dat weet ik niet. Ik heb het hem niet gevraagd, ja ik geloof zelfs dat ik hem niet eens behoorlijk bedankt heb. Ik was helemaal in de war van honger, kwaadheid en schaamte!' 

Zwijgend liep Richard naar de aangrenzende kamer. De be-levenissen van het laatste uur trilden nog in hem na en hij zocht even de eenzaamheid tot zijn onstuimig kloppend hart wat rustiger werd. En Richard Bertram kende een goed middel om zijn geest weer tot rust te brengen en te sterken om verder te strijden tegen dit harde leven. Hij pakte een in saffiaanleer gebonden boek waarop in gouden letters de titel stond:  lmpressies Mt het vaderland en de tropen, gedichten van Almanzor;  een paar minuten later was hij al in de mooie wereld van zijn eigen gedichten verzonken en was hij de lelijke werkelijkheid om zich heen vergeten. 

Intussen was zijn pleegzuster Marie met een deel van de rijke gaven een etage afgedaald. Het is immers een bekend feit dat de vrijgevigste handen daar te vinden zijn waar men zelf de ergste nood geleden heeft. 

Beneden stond op een deur te lezen: Wilhelm Fels, instru. 

mentmaker. Opende men de deur, dan kwam men in een armoedig kamertje waar op de haardbank een voortdurend breiende, blinde vrouw zat. Ze was overdag altijd alleen, want haar zoon Wilhelm kwam pas 's avonds van zijn werk 15 

thuis om dan aan cen machine te werken waartoe een rijke Engelsman hem opdracht gegeven had. Hij was de meest gewaardeerde kracht van zijn baas, en verdiende met eerlijk werk zijn karig loon. Zijn vader had echter schulden nage-laten en Wilhelm wilde de nagedachtenis van de overledene zuiver houden. Daarom offerde hij de helft van zijn ver-dienste om de schulden van zijn vader te betalen. 

Ook nu, toen Marie binnenkwam, zat hij aan tafel te vijlen waarbij hij steeds weer in diep gepeins verzonk. 

Marie deelde haar gaven uit. Ze wist de tegenstand van de blinde vrouw te overwinnen en met woorden van dank werd tenslotte alles wat Marie bracht, aangenomen. Daarna ging de oude vrouw naar bed. 

Wilhelm legde zijn gereedschap weg en ging naar Marie die op de zelfgemaakte sofa zat. 

`Je ziet er doodmoe uit!' zei hij en streelde haar hand. 

Èn jij vandaag nog bleker dan gisteren.' 

`Je moet je meer ontzien!' 

Jij niet minder!' 

`Ja, ja,' lachte hij, 'we geven elkaar altijd goede raad.' 

`Hoe gaat het met je machine?' 

langzaam maar zeker. Ik moet er erg veel bij rekenen.' 

Vanneer ben je ermee klaar?' 

Nog voor de kerst.' 

`Wat fijn! Dan kun jij met de feestdagen ook uitrusten.' 

Èn al dat geld, Marie! Tweehonderd mark of zelfs nog meer.' 

Ze sloeg verwonderd haar handen in elkaar. 

`Tweehonderd mark! Die Engelsen moeten toch ontzettend rijke mensen zijn. Wat ga je met het geld doen?' 

Ìk zal het je in je oor fluisteren.' 

Hij trok haat—  hoofd naar zich toe, kuste haar op de mond en fluisterde: `Trouwen.' 

Ze bloosde, keek met gelukkige, dromerige ogen voor zich uit en vroeg toen: Ten je er zeker van dat die Engelsman je ook betaalt?' 

`Heel zeker! We hebben een contract gesloten.' 

Vaar woont hij dan?' 

Ìn Leeds. Maar hij komt hier ieder kwartaal.' 

`Hopelijk stelt hij je niet teleur!' 

Zijn gezicht werd plotseling ernstig. Hij keek nadenkend voor zich uit. 

Dat zou erg zijn,' zuchtte hij, 'in dubbele zin erg.' 
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`Hoezo?' 

Àch, laat maar! Laten we daar niet over praten!' 

Hij zei het kort en afwijzend 

maar de liefde heeft scherpe 

ogen en oren. 

`Wilhelm heb je zorgen?' vroeg ze, Àlsjeblieft, alsjeblieft, laat me ze met je delen!' 

Dat heeft geen zin!' 

`0, jawel. Misschien kan ik je helpen.' 

Ùitgesloten!' 

`Misschien lucht het je op, als je je hart eens uitstort!' 

Als je het dan beslist weten wilt! Kijk me eens goed aan, Marie! Kijk me eens recht in mijn ogen! Zo. Zeg me nu eens of je denkt dat ik eerlijk ben!' 

`Natuurlijk!' antwoordde ze eenvoudig. 

Hij schudde zijn hoofd. 

Èn toch ben ik het niet,' bekende hij met een droevig lachje. 

Ze sloeg haar armen om hem heen en lachte. 

`Luister eerst naar me,' weerde hij af, 'en dan mag je oordelen! Toen de Engelsman de machine bij me bestelde, was ik te trots om hem een voorschot te vragen. 1k zie nu in dat dat dom van me was. 1k had van alles nodig, maar bezat niet de middelen om het aan te schaffen. Mijn baas zou mij wel geholpen hebben maar hij mag van deze machine niets weten. 

Daarom heb ik onder een of ander voorwendsel zo nu en dan een stuk staal of koper aan hem gevraagd; maar dat was niet voldoende en zo was ik gedwongen zonder zijn medeweten te nemen wat ik nodig had.' 

Dat was verkeerd, Wilhelm. Je moet het hem alsnog bekennen en alles betalen.' 

`Natuurlijk. Maar als de Engelsman de machine nu eens niet koopt? Dat zou verschrikkelijk zijn. Bij de jaarlijkse inventa-risatie in januari zou alles aan het licht komen. Dan zou de baas me van diefstal beschuldigen. Behalve hij en ik kan niemand bij de voorraden.' 

`0, dan heb je zeker grote zorgen. En ze zijn vooral zo drukkend omdat je voor jezelf niet helemaal vrij uit gaat. Maar ik denk dat de Engelsman je je werk wel betaalt. Anders had hij je toch niet eerst opdracht gegeven. Dan kan je je baas schadeloos stellen en hem alles eerlijk vertellen, zodat je je ook voor jezelf rechtvaardigt!' 

Je hebt gelijk. Neem me maar niet kwalijk dat ik je met mijn moeilijkheden lastig viel. Je hebt zelf al zorgen genoeg!' 

17 

`Dat is waar. Het gaat van dag tot dag slechter met vader en ik heb het gevoel dat ik iedcr ogenblik op zijn sterven voorbereid moet zijn. En we kunnen hem niet de minste verlichting geven 

. o, het is ellendig!' 

Ze stonden op. Ze hadden een onbehaaglijk gevoel na dit gesprek. 

`Wanneer ben je voor het laatst buiten geweest, Marie?' 

vroeg Wilhelm Fels. 

`Vanmorgen, een minuut of vijf.' 

`Heb je die voorname beer die je zo vaak tegenkomt weer gezien?' 

`Nee, vandaag niet, maar eergisteren wel, op de markt; en toen liep hij me weer na.' 

`Tot waar?' 

`Tot voor ons huis.' 

`Heeft hij je niet aangesproken?' 

`Dat moest hij eens durven! 1k zou hem de waarheid zeggen!' 

Uit de ogen van de jongeman sprak nu een gevoel van trots. 

`Je bent een dappere meid,' zei hij. Dat is goed. Toch raad ik je aan voorzichtig te zijn. Je weet wat men in de stad over een raadselachtige onverlaat vertelt die voor geen brutaliteit, geen waagstuk en voor geen schanddaad terugdeinst. Zelfs sterke kerels zijn bang voor hem.' 

Nu schrok Marie. Ze was angstig. 

`Je denkt toch zeker niet dat de man die me zonder iets te zeggen achtervolgt zodra ik me op straat laat zien, die geheimzinnige figuur is die ze de Bendeleider noemen, omdat hij blijkbaar de !eider is van een even geheimzinnige misdadigersbende?' 

`1k houd rekening met die mogelijkheid, Marie. Niemand kent die man. De overheid staat machteloos tegenover hem. 

Overal heeft hij de hand in het spel. Hij waagt alles, hij kan alles, hij zet alles door. Niemand is in staat zijn plannen te doorzien. Daarom moet men op zijn hoede zijn.' 

Àch, Wilhelm, nu heb je me nog banger gemaakt!' 

`Toch niet, Marie! 1k heb je alleen voor alle zekerheid gewaarschuwd om ongelukken te voorkomen. Ik vraag me of waarom die kerel het juist op jou gemunt zou hebben. Dus maak je niet nodeloos ongerust, maar houd je ogen goed open!' 

Ze gaven elkaar een hand ten afscheid. 

`Goede nacht, Marie!' 
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'Wel te rusten, Wilhelm!' 

Een kus, toen ging ze weg en rende de trap op om haar naai-werk weer op te nemen waarmee ze moeizaam een paar dub-beltjes probeerde te verdienen. 
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 2. De geheime bende 

Over het plein liep een zeer goed geldede man van een jaar of zestig; hij had een grijze baard, trok een beetje met zijn linkerbeen en steunde zwaar op een stok met een zilveren knop. Zo sloeg hij bedachtzaam de Wasserstrasse in. Nummer 4 van deze steeg was een bouwvallig huisje van een verdieping; naast de deur stond op een houten naambordje te lezen dat Heinrich Herbig daar in tweedehands goederen handelde en een lommerd dreef. 

De deur was gesloten. De man klopte aan. Pas na vrij lange tijd verscheen in de deuropening een vrouwengezicht. 

`Wat wilt u?' 

'Jets kopen.' 

`Komt u naar binnen en wacht u even! Er is iemand binnen.' 

Ze liet de bezoeker binnen, sloot de deur en liet hem in een kamer waar allerlei rommel te zien was. Terwijl hij op een krukje ging zitten, opende ze de deur naar de zijkamer. 

`Heinrich, m'n beste, Kier is een keurige Neer die zaken met je wil doen. Laat die vrouw waar we toch geen cent aan verdienen maar gaan!' 

Daarna begaf ze zich weer naar haar post achter de huisdeur. 

Een oude, slecht brandende olielamp verlichtte het vertrek. 

Het gezicht van de koper was nauwelijks te herkennen; toch verschoof hij zijn kruk zo dat hij nog meer in de schaduw kwam. 

Na een poosje ging de deur van de zijkamer open. Een jonge vrouw die er lijdend uitzag, kwam zacht snikkend naar buiten. Herbigs magere, een beetje voorovergebogen gestalte verscheen in de deuropening. 

`Zeg maar,' riep hij de vrouw na, 

ik alleen geld kan geven 

op dingen die ik in handen krijg! Als hij de tafel en de bedden thuis wil houden omdat hij ze nodig heeft, kan hij niets lenen!' 

De bezoeker knikte zwijgend alsof hij een vermoeden bevestigd zag. 

`Komt u binnen, meneer!' Herbig nodigde hem met een gebaar uit de zijkamer binnen te komen. Maar de koper bleef zitten. 
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Àl goed!' zei hij. `Wat we te bespreken hebben, kunnen we ook bier doen. Sluit de deur, meneer Herbig!' 

Deze woorden werden op een toon gesproken die geen te-genspraak duldde. 

Ìk heb tegen uw vrouw gezegd,' ging hij gelijk verder, `dat ik iets wil kopen. Maar in de eerste plaats wil ik een inlichting hebben en ik hoop dat u me naar waarheid zult antwoorden.' 

Bedachtzaam ging Herbig op een oude kist zitten. Daarbij streek hij over zijn grijze, kortgeknipte haar. 

`Bent u misschien een rechercheur, een detective?' informeerde hij met voorgewende kalmte. 

Wie ik ben, zal ik u vertellen als u mijn vragen beantwoord heeft.' 

`Waarom zou ik antwoorden als ik u niet ken?' 

Ù zult wel antwoorden, want ik zeg u dat er veel, misschien zelfs uw leven van afhangt!' 

De oude man keek listig vanaf zijn kist naar de bezoeker. 

`Mijn leven? Dat klinkt griezelig! Haast net alsof de geheimzinnige Bendeleider tegen me spreekt!' 

`De geheimzinnige Bendeleider? Wie is dat?' 

'Als u iemand van de politie bent, meneer, zult u dat veel beter weten dan ik!' 

`Het gaat er niet om wie ik ben, maar wat u van de Bendeleider weet.' 

`Wat ik van hem weet? Niets, beste man!' 

`Bega geen domheden, Heinrich Herbig! Ik vraag u mij te zeggen wat u van de Bendeleider weet! Doe maar alsof u een vreemdeling voor u heeft die van de toestanden in deze stad en haar omgeving niets afweet!' 

`Nu, u zult toch wel weten dat bier in de buurt allerlei mis-drijven plaatsvinden, wel driemaal zoveel als vroeger.' 

Niets weet ik.' 

Òok niet dat er, een misdadigersbende over de hele omgeving verspreid is?' 

Herbigs loerende blik trachtte de uitdrukking op het gezicht van de bezoeker in het duister te doorgronden. 

Òok dat is me onbekend!' verklaarde deze. `Spreekt u verder!' 

`Wat u allemaal nietweet! De bendeleden schijnen uitstekende speurders en goede contacten te hebben. Waar een boel geld ligt, ze komen het te weten. Met welke posttrein geld vervoerd wordt, ze weten het. Als iemand een erfenis uitbe-21 

taald krijgt, zij halen hem. Men zegt dat ze opgeleid en inge-deeld zijn als militairen.' 

`Door wie?' 

‘Nou ... door de Bendeleider natuurlijk!' 

Vie is dat?' 

`Joost mag het weten. Hij is overal en nergens. Zoekt men hem hier, dan is hij daar en zoekt men hem ginds, dan is hij hier. Nu eens is hij bedelaar, dan weer een worst; hij vertoont zich als officier, schoenmaker of koopman. Hij heeft honderd gezichten en duizend gestalten. Er is een beloning op zijn hoofd gezet, maar men krijgt hem niet te pakken.' 

`Heeft men ook nooit iemand van zijn bende gegrepen?' 

Vat dan nog? Men grijpt er een paar, men denkt tenminste dat ze tot de bende behoren; maar ze ontsnappen of kunnen hun onschuld bewijzen.' 

Èigenaardig.' 

`Ja, heel eigenaardig. Heeft u nog nooit iets gehoord over Bormann, de Reus? Hij was atleet in een circus, maar werd voor een paar maanden achter slot en grendel gezet wegens het toebrengen van lichamelijk letsel. Sedert die tijd is hij de meest beruchte inbreker.' 

'Lam men hem dan weer opsluiten!' 

'Dat is ook gebeurd, maar men moest hem steeds weer vrijlaten. Er waren altijd getuigen die zijn onschuld bezwoeren.' 

'Nu, dan was hij misschien ook werkelijk onschuldig.' 

'0 nee! Men weet het precies: de Bendeleider heeft hem er steeds weer door geholpen. Het is beslist geen geheim dat Bormann lid van de bende is.' 

`Jullie hebben dus een uitstekende politie en schitterende ge-rechtshoven!' hoonde de onbekende. 

`Vergeet de autoriteiten maar, daar zitten ook leden van de bende tussen.' 

`Hoe is het mogelijk!' 

`Toch is het zo. Maar nu hebben ze hem toch eindelijk zo te pakken dat hij niet kan ontkomen.' 

Vie hebben ze te pakken? De Bendeleider?' 

`Nee, de Reus.' 

Èn waarvoor?' 

Ìnbraak bij een juwelier. Men heeft hem gesnapt toen hij de buit in een pandjeshuis wilde verkopen. De pandhuisbaas heeft hem aangegeven.' 

Vie was die pandhuisbaas?' 
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De oude aarzelde. Zijn blik rustte nog altijd loerend op de bezoeker. Die herhaalde zijn vraag met bijzondere nadruk. 

`Nu? Wie was die moedige man?' 

antwoordde Herbig met stemverheffing. 

De onbekende streek over zijn baard. 

`Bent u altijd zo 

eerlijk?' 

`Wat is de waarde van eerlijkheid als je er ook maar een enkele keer tegen zondigt? Wat heb je aan een pan waar een gat in zit, al is het er maar   een?  God is mijn getuige dat er geen smet kleeft aan de naam van Heinrich Herbig!' 

Noemt u die Bormann geen smet?' 

Bij deze vraag grinnikte Herbig slechts. 

`Zal ik nog zo'n honderd andere namen noemen?' ging de bezoeker rustig verder. *Zal ik naar uw achterkamer boven gaan en de klok van de muur afrukken? Ligt daar niet alles wat er nodig is om valse passen en andere indentiteitspapie-ren te maken en aan verdachte individuen te verkopen?' 

De uitwerking van deze woorden was verbijsterend. Herbig werd krijtwit, hij sprong op, zakte echter krachteloos weer op zijn kruk terug. 

,O, maar beste, hooggeeerde meneer de rechercheur,' begon hij, ìk kan u bewijzen 

`Zwijg! Wilt u soms ontkennen dat u al sedert lange tijd heler bent van de gestolen goederen van de geheimzinnige ben-deleider?' 

`Ja, dat spreek ik tegen! Het is niet waar!' riep Herbig luid-keels. 

`Lafaard!' zei de bezoeker verachtelijk. Waarom heb je geen ander verraden? Waarom juist Bormann?' 

Òmdat hij de enige was die naar me toe kwam 

ieder an- 

der had ik evengoed aangegeven!' 

`Lieg niet, man! Ik zal je zeggen hoe de zaak in elkaar zit. Je hebt een dochter, he?' 

`Ja. Lena heet ze en ...' 

... en op deze Lena had de Reus een oogje laten vallen. 

Dat werd je te lastig en om voor goed van hem of te komen, gaf je hem aan, hoewel hij een van mijn beste mensen is.' 

Terwijl hij deze woorden sprak, had de onbekende een zwart masker uit zijn zak gehaald en voor zijn gezicht gedaan. 

Dreigend kwam hij nu uit zijn donkere hoek te voorschijn, liep op Herbig toe en toonde hem een wonderlijke, uit hoorn gesneden knobp. 
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`Mijn god!' schreeuwde de pandjesbaas. 'De Bendeleider!' 

Ja, dat ben ik,' knikte de bezoeker. lk ben gekomen om met je af te rekenen, Heinrich Herbig!' 

Intussen was de deur zachtjes opengegaan en er waren twee vrouwen binnengekomen, Lena en haar moeder. Ze hadden aan de toon van het gesprek gehoord dat Herbig bedreigd werd en waren binnengekomen om hem te helpen. Lena had de tegenwoordigheid van geest gehad de deur weer achter zich te sluiten. 

`De Bendeleider?' vroeg Lena met een akelige kalmte.' De geheimzinnige Bendeleider, bent u dat?' 

De onbekende draaide zich om, maar hij kon van Lena's gezicht niet meer zien dan de ogen, neus en mond, omdat ze een hoofddoek droeg die ze ook om haar hals en kin geslagen had. 

Vat gaat jullie dat aan?' bromde hij bars. 

ÌJ wilt met Heinrich Herbig afrekenen?' ging het meisje zonder zich van de wijs te laten brengen verder. 

la! Zijn laatste uur heeft. geslagen!' 

Nou, dan is ook het uwe gekomen!' 

Onwillekeurig ging hij achteruit. 

Òpschepsterr 

Ìk schep niet op. We kennen heel wat van uw mensen. En wie met mensen van uw slag omgaat, die moet zich ook weten te verdedigen. Als u mijn vader maar een haar krenkt, dan zult u dit huis niet levend verlaten!' 

Ze zei het koud met een ondertoon van rustig overwicht. 

Ik laat me niet door een vrouw bang maken,' lachte hij. 

heb met hem af te rekenen en zal dat doen ook. Dus jullie hebben Bormann aangegeven?' 

Waarom zouden we niet?' 

'Dat mochten jullie niet. Jullie wisten dat hij een van mijn mannen was.' 

ÌN had de inbraak niet in uw dienst gepleegd, maar voor eigen rekening.' 

`Zeker. Dat was een fout van hem. Toch wil ik hem dat niet aanrekenen. Daarom eis ik dat jullie mij helpen om zijn onschuld te bewijzen.' 

Helpen?' spotte Lena. Àls u vader naar het leven staat?' 

Hij kan het redden, jullie kunnen het redden, als jullie me helpen Bormann uit de penarie te halen.' 

Ònmogelijk! Dat kan niemand!' 
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De Bendeleider lachte geringschattend. 

Ìk weet iemand die het wel kan, en dat ben ik.' 

`Doe zoals u wilt! Wij willen bier verder niets mee te maken hebben. Bormann komt er hier niet meer in!' 

`Hij is een van mijn beste mensen; hij moet gered worden.' 

`Waarom redt u hem dan niet als u dat kunt?' 

`Zonder jullie gaat dat niet.' 

`Wij hebben er geen zin in.' 

Nu vloog de man met het masker heerszuchtig op. 

Ìk beveel het! Voor de laatste maal: ik eis de redding van Bormann! Ja of nee! Geen geklets meer! Ik ben van alle zaken en streken van de eerbiedwaardige firma Heinrich Herbig op de hoogte. Laat ik door een van zijn mensen aangifte doen, dan is het uit met jullie spel. Ikzelf kan daarbij rustig op de achtergrond blijven. Mij krijgen ze niet te pakken, maar jullie kost het de kop. Zo, dat was mijn laatste woord! En nu antwoord!' 

Lena wide iets antwoorden, maar haar vader weerde af; hij was angstig geworden. 

`Wat moeten we doen voor Bormanns redding?' informeerde hij bedeesd. 

Dat zal ik jullie zeggen. Aan wie van jullie heeft hij de buit aangeboden?' 

Àan mij en mijn vrouw.' 

`Zijn jullie at verhoord?' 

'Ja.' 

`Heeft men jullie at met hem geconfronteerd?' 

`Nog niet.' 

`Goed zo. Dat zal spoedig gebeuren. Jullie moeten dan eenvoudig verklaren dat jullie hem niet herkennen.' 

`We hebben toch at gezegd dat hij het was!' 

`Mlle hebben je vergist. Er is een man die als twee druppels water op hem lijkt; en deze dubbelganger van Bormann heeft jullie de buit van de diefstal gebracht.' 

Àls u voor zo iemand zou kunnen zorgen 

Dat komt voor elkaar. Bormann is onschuldig. De werkelijke dader lijkt als een tweelingbroer op hem, heeft echter een rode vlek op zijn rechterwang. Nemen jullie nu een beslis-sing!' 

Besluiteloos wendde Heinrich Herbig zich tot zijn dochter. 

`Nu Lena, wat zeg je daarop?' 

Het meisje haalde haar schouders op. 
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`Wat ik daarop zeg? 1k heb twee voorwaarden,' antwoordde ze. 

Woorwaarden?' lachte de Bendeleider. `1.7 onderschat de situatie, juffrouw Herbig. Voorwaarden stel alleen ik.' 

`De eerste is,' ging Lena onverstoorbaar verder, èen schriftelijke bekentenis van Bormann, door hemzelf ondertekend. 

De tweede: de Reus mag mij niet meer lastig vallen.' 

`Voor mijn part,' zei de Bendeleider onverschillig. 

zal 

hem toch in ieder geval ergens anders laten werken; hij kan toch niet meer in de stad blijven.' 

`Vroeg of laat zou men hem toch vinden en arresteren, als misschien van een andere kant — u begrijpt me wel? — iets ten nadele van Heinrich Herbig gezegd zou worden.' 

De Bendeleider sloeg de sluwe, hardnekkige tegenstandster van onder zijn masker met een deels boze, deels geamuseerde blik gade. 

Ik zal zorgen dat het gevraagde stuk opgemaakt en ondertekend wordt.' 

Èn in vaders bezit komt!' 

Òok dat.' De Bendeleider draaide zich om, maar aarzelde nog. Òverigens, Herbig, wie was die vrouw die je zoeven wegstuurde?' 

`De vrouw van Arnold, de cipier van het huis van bewaring.' 

Wat wilde ze?' 

`Twee bedden en een tafel belenen. Maar aangezien de spullen bij de Arnolds moesten blijven staan, kon ik er niets op geven.' 

`Had ze dan niets anders?' 

Wat zou ze nog hebben? Alles van ze wat waarde heeft, is al lang bier.' 

`Nu, dat gaat mij niets aan. Dus, Herbig, wat verklaar je als je tegenover Bormann komt te staan?' 

'Ik zal zeggen dat het de verkeerde is. De werkelijke inbreker lijkt sprekend op hem, maar heeft een grote rode vlek op zijn rechterwang.' 

`Goed zo. En daar blijf je bij! Ongehoorzaamheid zou je duur te staan komen. Je weet, ik ken zelfs de diepste geheimen van je huis. Dag en nacht sta je onder scherpe bewaking. Neem je in acht, Herbig! Een tweede keer ben ik niet zo zachtzinnig!' 

Buiten gekomen verwijderde de Bendeleider met een snelle beweging van zijn hand het masker en liep eerst een stuk naar 26 

links, verder de Wasserstrasse in. Toen keerde hij zich om, om te zien of hij werd bespied. Daar dit niet het geval was, liep hij gerustgesteld verder naar rechts, zwaar op zijn stok leunend en een beetje met zijn linkerbeen slepend. 

Hij scheen trouwens in de Wasserstrasse goed bekend te zijn, want plotseling stapte hij een donker portiek binnen waar hij zich eerst door een donkere bril op te zetten onherkenbaar trachtte te maken. Daarna liep hij in het donker zonder licht aan te steken met zekere passen de trap op. Klaarblijkelijk volgde hij het geluid van de huilende vrouwestem. 

Toen hij op de deur klopte, leek het of men verwonderd luisterde voor men 'binnen' riep. Hij ging een armoedig, maar schoon kamertje binnen. Op een tafel en twee bedden na die men door een open deur in de slaapkamer zag staan, waren er geen meubels. 

Op de planken vloer speelden twee jongens, aan het raam stond een vrouw met haar ogen vol tranen en aan de tafel zat een man op een kist broodpap te eten. 

Het was de vrouw die door Heinrich Herbig weggestuurd was. 

Toen zij de bezoeker zag, kreeg ze een kleur. Ze had hem waarschijnlijk ondanks de bril herkend. 

Hij groette beleefd en verontschuldigde zich voor de storing. 

`Herkent u mij, beste vrouw?' vroeg hij toen. 'Ik was bij Herbig en hoorde van uw moeilijkheden. U hoeft zich niet te schamen! Ik kom alleen om u te helpen.' 

De man legde zijn lepel neer en de vrouw streek met haar schort over haar betraande ogen. 

`De kinderen hoeven niet te horen waarover we spreken,' zei de bezoeker. legt u ze maar in bed!' 

De vrouw deed wat hij zei. Toen ze terugkwam, sloot ze de kamerdeur achter zich. Op haar gezicht ontwaakte nieuwe hoop. Zij en haar man wachtten zwijgend en in spanning of wat de onbekende bezoeker hun zou zeggen. 

'Ik herhaal mijn vraag of u mij herkend heeft.' 

Zij knikte. 

Ù wilde bij Herbig die tafel en de twee bedden belenen?' 

Ze werd vuurrood en keek zonder iets te zeggen haar man aan. 

`Waarom vraagt u dat?' informeerde Arnold onzeker. 

Òmdat ik meelij met u heb.' 

'We bent u dan?' 
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`Misschien zeg ik u dat later nog wel. Wees zo goed me eerst te vertellen waarom u het niet bij andere mensen probeert.' 

Ìk weet geen anderen.' 

`Hoe kwam u zo in moeilijkheden dat u uw eigendommen naar de lommerd moet brengen?' 

Ùit nood.' 

Èn hoe komt u zo in nood?' 

De man werd wrevelig. 

`Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar uw vragen gaan te ver!' 

`Toch niet! Vertrouw me maar. Ik heb u al verteld dat ik u wil helpen.' 

Dat kan ik nauwelijks geloven; onder vreemden vindt men zelden iemand die helpt, als alle vrienden en kennissen je in de steek gelaten hebben. Overigens kan ik u wel vertellen dat ik juist door een kennis in deze ellendige toestand geraakt ben.' 

`Hoezo?' 

`Daarover zwijg ik liever.' 

`Dan zal ik het u vertellen. Die kennis, Mehnert heet hij, heeft u gevraagd borg voor hem te blijven.' 

`Meneer, hoe weet u dat? Ik heb er met niemand over gesproken en hij had alle reden erover te zwijgen!' 

`Hoe ik dat weet, doet er filet toe. U heeft zich in ieder geval laten bepraten om hem dat genoegen te doen.' 

`Jammer genoeg wel!' 

Èn nu heeft Mehnert u eenvoudig laten zitten. U moet op grond van borgstelling betalen en u kunt het niet. Men dringt aan en u bent bang dat men bij uw meerderen moeilijkheden maakt, dat u zelfs uw betrekking als cipier verliest; want men draait de zaak nu zo, alsof u lichtvaardig borg bent gebleven, alsof u niet voorzichtig en gewetensvol bent. Is het niet zo?' 

De vrouw begon nu hard te snikken. 

`Meneer,' riep de man, ìk vraag u nogmaals, hoe kunt u dat allemaal weten?' 

`Zeg me liever eerst of u nog een uitweg ziet.' 

`Nee! Slechts een ... de dood!' 

Ònzin! Redt u daar uw t!ezin mee? Ik hoorde toevallig van uw moeilijkheden en besloot u te helpen, maar geef ook eer-

!ijk toe dat mijn bedoelingen niet helemaal zonder eigenbe-lang zijn!' 
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Het sombere gezicht van de man verhelderde; zijn ogen licht-ten op. 

'Mijn God,' riep hij, 'ik wil alles doen!' 

`Hoeveel heeft u nodig?' 

'Ongeveer honderd mark.' 

`Het zou voor mij zelfs op een paar honderd mark niet aankomen als u bereid bent me een dienst te bewijzen. Gevaar is er niet bij, moed niet noodzakelijk, hoogstens groot-moedigheid.' 

De man keek vlug op. 

`Grootmoedigheid? Dat begrijp ik niet.' 

`Het gaat om een gevangene.' 

Dan kan ik tot mijn spijt niets voor u doen!' 

`Dan ik ook niet voor u.' 

De onbekende deed alsof hij de kamer wilde verlaten. 

Wacht! Wat wilt u dan dat ik doe? stootte de in het nauw gedreven man uit. `Moet ik misschien een boodschap overbrengen of een brief afgeven?' 

Dat niet,' zei de verleider. 'Jets anders. U heeft een gevangene onder uw hoede die onschuldig is. Dat is alleen met uw hulp te bewijzen.' 

Àls dat zo is, zal ik de dienst die u van me verlangt waarschijnlijk ook wel met mijn geweten in overeenstemming kunnen brengen.' 

`Zeker. Blijft u vannacht in de gevangenis?' 

`Ja, ik heb nachtdienst.' 

`Dan is het eenvoudig. U hoeft me slechts van middernacht tot ongeveer drie uur een van uw gevangenen toe te vertrouwen. Doet u dat, dan betaal ik u driehonderd mark!' 

'Ik mag geen gevangenen vrijlaten, meneer!' 

Òok niet als hij beslist terugkomt?' 

Zo dom zal hij niet zijn!' 

`Hij zou in tegendeel erg dom zijn als hij niet terugkwam! 

Ontsnapt hij, dan kan hij zich nooit meer laten zien. Dan is hij vogelvrij en blijft schuldig aan de misdaad waarvan men hem beschuldigt. Komt hij echter terug, dan kan ik zijn onschuld bewijzen en hij kan met een schone lei de gevangenis verlaten.' 

`Wat gaat hij in die drie uur doen?' vroeg de cipier voorzichtig. 

`Met zijn advocaat spreken.' 

`De advocaat kan hem overdag in zijn cel bezoeken.' 
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'De bijzondere omstandigheden staan dat niet toe.' 

`Wie is het?' 

`Bormann die van inbraak verdacht wordt, maar onschuldig is.' 

`Goeie help!' riep de cipier. 'Die gevaarlijke kerel? Dan kan ik het nog minder wagen dan met een ander!' 

Èn toch kunt u het rustig doen. Ik zal u bewijzen hoe eerlijk ik het met u meen. Maar zeg me eerst of u, normaal gesproken, een gevangene ongemerkt bij het hek van de gevangenis kunt brengen!' 

'Bij het grote hek niet, maar wel bij de achterpoort.' 

`Goed. Ik houd u voor een eerlijke,  kerel die ik vertrouwen kan. Daarom doe ik u het volgende voorstel: ik geef u driehonderd mark zodat u aan uw verplichtingen op grond van de borgstelling kunt voldoen. Bovendien geef ik u, laten we zeggen, duizend mark als zekerheid dat de gevangene om drie uur 's morgens weer bij de achterpoort is.' 

Duizend mark?' riep de vrouw. 

'Duizend mark,' herhaalde de man. `Ja, ik breng Bormann bij u. Dan geeft u me het geld terug. Hij komt, zo zeker als tweemaal twee vier is. En zelfs als dat niet zou gebeuren, kan nog niemand iets tegen u bewijzen. Het onderpand is dan voor u en u kunt als het niet anders kan, ergens anders een nieuw bestaan opbouwen.' 

De vrouw wierp haar man een bemoedigende blik toe. Maar hij knikte van nee. 

Duizend mark! Dat is veel geld, zeker. Maar een goed geweten is meer waard. Mijn zielerust verkoop ik niet.' 

Over het gezicht van de onbekende speelde een spottend lachje. 

Ileeft u die al niet verkocht? Of eigenlijk voor een vrien-dendienst weggegeven? Vergeet niet dat mijn hulp van een wederdienst afhankelijk is!' 

De cipier keek gekweld naar zijn belager. 

'Ik wilde maar dat u helemaal niet naar me toe gekomen was. 

U bent geen goed mens!' 

`Nu moet ik u toch wel verzoeken!' sprak de oude heer met nadruk tegen. 'Wilt u me nu tot dank voor mijn hulpvaardig-heid beledigen? Dan zal ik maar gaan 

`Blijft u toch!' smeekte de vrouw haastig. Dan wendde ze zich tot haar man. 'Doe niet zo onbeleefd! Wees toch verstandig! Probeer het toch met meneer! Hij verlangt niets on-30 

eerlijks. Hij wil alleen iemand helpen die onrechtvaardig in de gevangenis zit.' 

Ònrechtvaardig?' vroeg haar man. Dat kan ik niet geloven. 

Bormann is werkelijk een misdadiger.' 

Òp het ogenblik zit hij onschuldig,' viel de verleider hem in de rede. 

Èn al was dat zo, hij is een volgeling van de Bendeleider.' 

Àls u dat weet, zou ik zeker maar eens goed nadenken en op mijn aanbod ingaan. Niet iedereen aan wie hij hulp vraagt, legt de Bendeleider zulke goede voorwaarden voor als aan u.' 

De cipier sprong op. 

`De Bendeleider? Aan mij?' 

`Jazeker, door mijn bemiddeling.' 

Dat 

Bedoelt u dat als een dreigement?' stamelde de ge-vangenbewaarder, terwijl zijn vrouw zich bevend in de hoek van het kamertje terugtrok. 

`Zoals u wilt,' antwoordde de bezoeker laconiek. 'Neemt u een besluit! Gaat u op mijn voorstel in, dan Beef ik u direct honderd mark zodat u eerst van de zorg over die borgstelling of bent. De andere tweehonderd mark als smartegeld voor de intussen uitgestane angst over Bormanns terugkeer krijgt u zodra ik weer met hem bij de poort sta. U kunt dat bedrag dan aftrekken van de duizend mark die ik vannacht bij u achterlaat als u de gevangene aan de achterkant van het huis van bewaring aan mij overgeeft en drie uur tot mijn beschikking laat. Ik breng Bormann in ieder geval terug. Anders zijn de hele duizend mark losgeld voor mij verloren. Ik geloof dat het een goed zaakje voor u is. Maar als u weigert, zou dat wel eens minder aangename gevolgen voor u kunnen hebben. Mijn opdrachtgever, de Bendeleider, strait weer-spannigheid altijd zwaar, soms zelfs met de dood.' 

Daarmee had de geheimzinnige bezoeker het pleit gewon-nen. Arnold gaf de strijd op. Hij nam met trillende vingers een briefje van honderd mark in ontvangst, bedankte er stamelend voor, beloofde de Reus op de afgesproken tijd bij de achterpoort van de gevangenis to brengen en lichtte tenslotte zijn onbekende gast bij toen deze de trap afliep. Daarna ging hij naar zijn vrouw terug die hem met een angstig vragende blik opwachtte. Zuchtend liet de man zich op de kist bij de tafel vallen. 

`God geve dat alles goed afloopt!' 
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De onbekende had intussen bet huis verlaten. Op zijn gemak zette hij zijn bril af en stak die in zijn zak, riep in de volgende zijstraat een huurrijtuig aan en liet zich naar een eenzame stadswijk rijden. Daar stapte hij uit en liep door een paar stegen tot hij bij een muur kwam. Toen hij zich ervan overtuigd bad dat hij niet gadegeslagen werd, haalde hij een zakmes uit zijn zak, stak bet lemmet in een spleet tussen twee stenen waarvan er een zonder cement los in de voegen zat. 

Zonder moeite verwijderde de man hem. Daarna stak hij zijn hand in de opening, haalde drie puntige, beitelvormige ijzers te voorschijn en bracht de steen weer op zijn plaats. 

No schoof hij de ijzers in drie op gelijke afstand boven elkaar aangebrachte gaten zodat ze aan weerskanten van de muur een voetbreedte uitstaken. Zo waren ze als treden te gebruiken, waarlangs de grijsaard gemakkelijk naar boven en aan de andere kant weer naar beneden kwam. Daarbij klom hij zo handig als iemand van veertig en van bet trekken van zijn linkerbeen was plotseling niets meer te merken. 

Hij kwam in een verwilderd park. Hier trok hij de ijzers weer uit de muur, verstopte stok en hoed in een bosje, deed zijn grijze baard af en verwisselde de grijze pruik die hij droeg voor een rode. Daarna sloop hij tussen de bomen door tot aan de achterkant van een huis. Men zag nu een stenen buitentrap met aan weerskanten kelderramen. Een daarvan stond op een kier. De geheimzinnige duwde het voorzichtig open, stapte naar binnen, trok het weer dicht en beyond zich nu in een donkere ruimte die hij zeer goed scheen te kennen, want hij liep verder zonder licht nodig te hebben. 

Weldra was hij bij een smalle trap, liep die twee treden op, schoof de grendel van een luik terug en duwde bet langzaam omhoog. Een lichtschijnsel viel van boven naar binnen. De man haalde het masker uit zijn zak en bevestigde bet voor zijn gezicht; toen liep hij verder naar boven. Het luik gaf toegang tot een soort zaal met een gewelfde zoldering en was zo aangebracht dat de onbekende precies achter een breed podium uit de diepte opdook. 

Geruisloos sloot de man met bet masker de opening in de vloer achter zich. Hij zat nu gehurkt achter de lessenaar. Tenslotte richtte hij zich snel op. Voor de lessenaar zaten een dertigtal vermomde en gemaskerde personen; allemaal met bun rug naar bet podium. Ze spraken niet met elkaar; er heerste een diepe stilte. Een enkele aan het plafond hangende 32 

lamp verlichtte de ruimte slechts spaarzaam. 

De gemaskerde greep een gereedstaande bel en luidde die. 

Onmiddellijk stond iedereen op om zich naar de geheimzinnige figuur te wenden die nu als uit de grond verrezen achter de lessenaar stond. De mannen in de zaal gingen weer zitten, maar nu met hun gemaskerde gezicht naar hem toegekeerd. 

Op een wenk kwam er een naderbij die fluisterend verslag uitbracht, daarna op dezelfde fluistertoon nieuwe bevelen kreeg en het gewelf verliet. Zo kwam er een tweede, en derde, en vierde en een vijfde, aan de beurt. leder verliet direct na zijn nieuwe opdracht het gewelf. Slechts een paar met wie de onbekende een gesprek begon, moest blijven. 

'Hoe is het met Richard Bertram?' 

`Morgen brengt hij me de aantekeningen.' 

'Maar je geeft hem geen geld!' 

,Ik ben niet thuis; mijn kostbaas zal ze aannemen.' 

Ìk ben tevreden over je. Weten jullie waar het nu om gaat?' 

'Zijn de sleutels klaar?' 

la, hierzo.' 

Hij gaf de Bendeleider verscheidene wasafdrukken en sleutels om ze te controleren. 

`Die zullen wel passen,' zei hij nadat hij ze zorgvuldig had vergeleken. 'Bormann doet vandaag mee.' 

De anderen zeiden niets, maar keken wel op. Ze waren verwonderd te horen dat een kameraad mee zou werken van wie ze wisten dat hij zich in verzekerde bewaring beyond. De Bendeleider wendde zich weer tot de eerste die een soort onderbevelhebber scheen te zijn. 

Heb je schmink bij je?' 

`Zeker!' 

'Om precies twaalf uur komen jullie onder de bomen bij het huis van bewaring bij elkaar. Ik kom met Bormann bij jullie en jullie maken een blauwrode vlek op zijn rechterwang. Als het karwei achter de rug is, brengen jullie hem weer mee terug. Hij gaat dan weer zijn eel in; maar vergeet niet de vlek eerst van zijn gezicht te wassen!' 

Weer ontstond er een pauze van stille verbazing. 

`Mag ik vragen waarom hij weer terug moet?' vroeg de onderbevelhebber. 

'Om vrijgesproken te worden. De oude Herbig zal verklaren dat de man die hem de horloges wilde verkopen, een 33 

wijnvlek op zijn rechterwang had, maar verder sprekend op Bormann leek. Herbig heeft zich die vlek nu pas herinnerd. 

Bormann zal zorgen dat zijn slachtoffer van vandaag hem ziet; die zal later getuigen en aangezien Bormann in verzekerde bewaring zit, zal men wel moeten aannemen dat hij een dubbelganger heeft in wiens plaats hij onschuldig achter slot en grendel gezet is. Onze advocaat zal de zaak wel voor elkaar krijgen. 

Èn hoe gaat het verder met de overval, chef?' 

`Tussen twaalf en een komen jullie op de afgesproken plaats bij elkaar. Deze sleutels Kier nemen jullie mee. Jullie sluiten de huisdeur, de deur van de vestibule en ook de andere in-gangen. Zodra jullie geen licht meer zien, gaan jullie aan het werk! 1k heb trouwens gisteren al de nodige instructies gegeven. Morgen zien we elkaar weer. Jullie kunnen gaan!' 

Hij gaf een teken en de mannen verwijderden zich. 

Nu beyond de Bendeleider zich alleen in het gewelf. Van de ingang kionk nog gedempt: 'Alles in orde!' Toen werd de deur gesloten. 

De Bendeleider stapte van het podium en deed het licht uit. 

Er heerste nu een diepe duisternis en hij keerde langs dezelfde weg als hij gekomen was terug, door het park de straat weer op. Daarbij vergat hij niet zich achter de parkmuur eerst weer in de waardige Neer van zestig jaar te veranderen en de klimijzers weer op hun veilige plaats te verstoppen. 
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 3. De inbraak 

De huizen van de Wasserstrasse grensden met hun binnenplaats aan de tuinen van de andere straat die in tegenstelling tot deze armoewijk door welgestelde mensen werd bewoond. 

De eerste verdieping van het huis dat met de binnenplaats aan die van de Wasserstrasse nummer tien grensde, was feestelijk verlicht. Slede na slede gleed voor waaruit mensen in kostbare bontkleding stapten. Boven werden de gasten door bedienden ontvangen en de salon binnengeleid waar de vrouw des huizes, de echtgenote van kolonel Von Tiefenbach, hen begroette. 

Haar man was de oudere broer van de door moordenaars-hand omgekomen ritmeester Von Tiefenbach. Het kolonels-echtpaar had maar   een  kind, de achttienjarige dochter Hedwig. 

Ongedwongen namen de gasten plaats of spraken in groepjes staande over de dagelijkse nieuwtjes tot de gastvrouw zou zeggen dat men aan tafel kon gaan. 

Èn ik beweer dat die geheimzinnige Bendeleider tot de betere kringen behoort,' zei juist de vrouw van de raadsheer. 

`Waarom denk je dat?' vroeg Nora von Helfenstein, een schoonheid ondanks haar veertig jaren. Zij was de vrouw van bankier Franz von Helfenstein, een neef van de twintig jaar geleden vermoorde Bernhard von Helfenstein. 

`Dat is toch heel simpel, mijn beste,' meende de vrouw van de raadsheer. 'Hoe zou hij anders zo'n goed inzicht kunnen hebben in de financiele positie van zijn slachtoffers! Met kleinigheden laat de Bendeleider zich niet in. Mijn man denkt er overigens net zo over.' 

`Dan kunnen wij er natuurlijk niets tegen in brengen,' spotte Nora. 

`De nauwkeurige kennis die deze misdadiger van alle mogelijke verhoudingen en gebeurtenissen heeft, grenst haast aan het ongelooflijke,' vervolgde de vrouw van de raadsheer zonder acht to slaan op de lichte spot. 1E6 moet overal een mannetje hebben dat hem inlichtingen verschaft.' 

`Waarschijnlijk zelfs bij de politie,' voegde een ander er aan toe. 
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Wat denken jullie wel !' riep de vrouw van de raadsheer ver-ontwaardigd. 'Onze politie is boven alle verdenking verhe-ven!' 

Ìn ieder geval schijnt het een bijzonder iemand te zijn,' probeerde een vierde te bemiddelen. 

`Bijzonder?' De vrouw van de raadsheer trok haar wenkbrauwen op. `Dat zal toch wel te veel gezegd zijn, nrijn waarde. 

Niet ieder geheimzinnig mens is daarom ook bijzonder, een roverhoofdman al allerminst!' 

'Maar in ieder geval heeft het geheimzinnige iets aantrekkelijks en werkt er toe mee een mens op de een of andere manier interessant te maken,' weerde Nora af. 'Ik denk daarbij aan een andere geheimzinnige man, uit Borneo, over wie de hele stad spreekt, alhoewel er nog geen tien mensen zijn die werkelijk met hem kennis gemaakt hebben.' 

`1.1 bedoelt radja Van Zoom?' vroeg de vrouw van de raadsheer. `Dat is inderdaad waar. Maar de aanduiding "uit Borneo" klopt niet helemaal. Voor zover men iets van hem afweet komt hij helemaal niet uit Borneo, maar is hij een Nederlander die vele jaren in de kolonien heeft doorgebracht.' 

Ìs hij werkelijk zo rijk als men zegt? In zijn huis moeten de zeldzaamste kostbaarheden staan.' 

Wie zal het zeggen?' zei de raadsheersvrouw schouderopha-lend. 'Nog niemand uit onze kringen heeft een voet over zijn drempel gezet. Hij is nu al meer dan zes maanden in onze stad, is nog nergens op bezoek geweest en heeft ook nog niemand uitgenodigd.' 

Dat vind ik niet erg beleefd van hem,' mengde zich een jongere vrouw in het gesprek. 'Een man als hij is verplicht zich onder de mens te begeven en zijn huis voor het gezelschapsleven open te stellen.' 

`Misschien dat hij vandaag zijn terughoudendheid laat varen,' wendde zich een beer van een ander groepje tot de dames. 

Verwonderd draaide men zich om. 

`Hoezo? Hoe bedoelt u dat?' 

`Kolonel Von Tiefenbach heeft een paar dagen geleden met de radja kennis gemaakt.' 

Èn met hem gesproken?' 

Ja. Hij verzekerde dat de radja aangenaam gezelschap was. 

Daarom heeft hij hem voor vandaag uitgenodigd.' 

`Dan heeft hij in ieder geval iets bereikt!' meende Nora von 36 

Helfenstein. 'Maar als de radja vandaag komt, kan hij zich ook niet aan verdere kennismaking onttrekken. Daarom ge-loaf ik niet dat hij komt.' 

Op dat ogenblik werden de dubbele deuren wijd opengewor-pen en een bediende riep de salon in: 'Zijne Excellentie radja Van Zoom.' 

Alle blikken werden op de ingang gericht. 

Van Zoom was een knappe man van even over de veertig. 

Men wist dat hij uit Oost-Indie kwam, maar zijn gezicht was totaal niet gebruind en zo blank alsof hij altijd in het noorden van Europa gewoond had. Er liepen twee littekens overheen, een over zijn voorhoofd tot aan zijn neus, het ander van zijn rechteroor tot aan zijn snor. Hij droeg de gebruikelijke avond-kleding. De enige ring die aan zijn rechterhand fonkelde, vertoonde een diamant van buitengewone hoge waarde. 

Von Tiefenbach liep hem tegemoet. Nadat Van Zoom met de familie kennis gemaakt had, trok hij zich terug in een erker en scheen zo in gedachten verdiept te zijn dat men het niet waagde hem verder to storen. Even later gaf de dochter van de kolonel toe aan het aandringen van de gasten, Bing achter de vleugel zitten en zong met haar voile altstem een lied. 

Enthousiast applaus beloonde haar en dat was welverdiend. 

Bescheiden trok Hedwig zich in een zijkamer terug, ging voor een raam staan en keek door de ruiten in de vrieshelde-re nacht naar buiten, naar de binnenplaats waaraan een tuin grensde waarachter de hoge huizen van de Wasserstrasse als een donkere achtergrond oprezen. 

Plotseling hoorde ze voetstappen achter zich; ze draaide zich om en keek in het gezicht van Van Zoom. 

'Ik ben een muziekliefhebber, juffrouw,' zei hij eenvoudig. 

'Ik ken veel liederen, maar dat wat u zoeven zong, heb ik nog nooit gehoord. Kunt u me zeggen van wie het is?' 

'De tekst is van Almanzor.' 

'Almanzor? Dat zal vast wel een schuilnaam zijn. En de componist? Ik houd van deze eenvoudige melodieen die meer tot het hart spreken dan gekunstelde virtuositeiten.' 

Ze bloosde even. 

'De componist? — Die staat voor u, excellentie.' 

'Wat? Hoor ik het goed? Heeft u zelf het gedicht op muziek gezet?' 

'Een bescheiden paging!' 
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Hij nam haar hand en kuste haar vingertoppen. 

`Dan verheug ik me des te meer mijn oordeel van te voren uitgesproken te hebben. U zou anders misschien denken dat het alleen maar vleierij was.' 

Deze eerlijke, hartelijke manier van waardering verwarde haar. 

`W'at jammer,' leidde hij haar handig af, `dat ik de dichter niet ken die u tot de melodie inspireerde.' 

`Hier ligt zijn boek.' 

Zij reikte hem van een tafeltje het in saffiaanleer gebonden boek aan en hij bladerde erin. 

`0, dat treft goed! Zeg me wat u leest en ik zal zeggen wie u bent!' lachte hij. `Vandaar mijn nieuwsgierigheid.' 

Zij gaf geen antwoord en wachtte geduldig tot hij bier en daar een gedicht gelezen had. Na een poosje klapte de radja het boek dicht en gaf het aan Hedwig terug. 

`Zover ik het beoordelen kan, zijn deze gedichten werkelijk goed! Die Almanzor is iemand die wel wat kan.' 

'1k houd van hem!' zei ze alsof dat iets vanzelfsprekends was. 

`Van hem of van zijn verzen?' schertste hij. 

Òok van hem. Hoe kan men een dichter van zijn werk scheiden?' 

In de deuropening verscheen Nora von Helfenstein. Van Zoom maakte een hoffelijke buiging en ging naar haar toe om zich te laten voorstellen; toen keerde hij terug naar de salon om naar de vrouw des huizes te zoeken. 

Naast mevrouw Von Tiefenbach zat Ulrike von Helfenstein, ernstig en in het zwart gekleed alsof ze nog altijd rouwkle-ding droeg om vader en broertje. Met haar achtendertig jaar kon ze nog voor achtentwintig doorgaan. Mevrouw Von Tiefenbach stelde Van Zoom aan haar voor. Anderen kwamen naderbij en er ontspon zich een geanimeerd gesprek dat zelfs aan tafel nog werd voortgezet. 

Zo was Van Zoom in het gezelschapsleven van de stad opgenomen. Maar hij bleef de eerste keer niet lang in de pas verworven kennissenkring. Kort nadat het diner beeindigd was. verliet hij de woning van zijn gastheer. Hij maakte geen gebruik van zijn slede en slenterde door het warnet van straten in de richting van het huis van Ulrike von Helfenstein. Bij ecn in aanbouw zijnd huis waarin nog geen voordeur was aangebracht, bleef hij staan tot hij ergens binnen 38 

zachtjes `pst' hoorde. 

`Wie is daar?' vroeg hij. 

`De slotenmaker.' 

In een oogwenk stond hij ook binnen. 

Ìs de zitting opgeheven?' 

Àl een hele tijd.' 

Ìs er iets aan het gisteren gemaakte plan veranderd?' 

'Ja.' 

`Wat?' 

Èr moet nog iemand aan de overval meewerken.' 

`Mooi. Heeft de Bendeleider de sleutels van u gekregen?' 

'Ja. De uwe heb ik nog bij me.' 

De man gaf Van Zoom een sleutelbos. Toen stelde hij op zijn beurt ook een vraag: `Wat heeft u besloten, meneer? 

Wordt ieder die in uw handen valt gevangengenomen en aan de politie uitgeleverd?' 

Ìs de Bendeleider er zelf bij?' 

`Nee.' 

'Ik vertrouw u en heb u daarom al eens gezegd dat ik in de eerste plaats wil weten wie die Bendeleider is.' 

Dat weten we geen van allen.' 

'Ik geloof u. Daarom denk ik ook dat ik mijn doel sneller bereik als ik me tegenover zijn mensen niet als vijand gedraag. Of ik er dus vandaag een te pakken neem, hangt uitsluitend van het gedrag van deze mensen af. Hoe is de Bendeleider erachter gekomen dat zijn nieuwste slachtoffer nu zo'n groot bedrag bij zich heeft?' 

'Ik weet het niet.' 

`Wie krijgen het gestolen geld?' 

`De helft voor de chef, de andere helft voor ons.' 

`Welke instructies hebben jullie met betrekking tot freule Von Helfenstein?' 

`Haar mag niets overkomen, want ze moet als getuige dienst doen.' 

`Hoe?' 

`Ze moet een van ons zien en later in staat zijn hem te herkennen.' 

`Hm,' bromde de radja nadenkend. Waarschijnlijk gaat het om een alibi. Is er vandaag pas besloten dat de persoon in kwestie aan de overval zal meedoen?' 

'Ja.' 

`Wie is het?' 

39 

Dat verraad ik niet, Terwille van hemzelf niet.' 

Èn het slachtoffer moet die man zien om later te kunnen verklaren dat hij bij de overval aanwezig was? Een vreemde geschiedenis. Waar komen jullie bij elkaar?' 

Ònder de bomen niet ver van het huis van bewaring.' 

'Moet de nieuwe man over wie we spraken, zich daar pas bij jullie voegen?' 

Daarover kan ik u niets vertellen.' 

`Hoe laat beginnen jullie?' 

`Tussen twaalf en een komen we bij elkaar. Beginnen zullen we pas als in dat huis alle lichten uit zijn.' 

`Het is nu elf uur. U zult uw buit van vandaag erbij inschieten. Korn morgenochtend naar de bewuste plaats; daar krijgt u schadeloosstelling. Verder nog iets?' 

`Nee.' 

Èn over de Bendeleider kunt u me heus niets meer vertellen?' 

`Nee, al zou ik het willen. Hij houdt zijn gezicht verborgen, je kan niets eens zien of hij een baard heeft of niet.' 

'Goed, dan zijn we voor vandaag klaar!' 

Van Zoom ging de straat weer op en liep op zijn gemak verder; hij had nog tijd genoeg. Voordat Ulrike von Helfenstein weer thuis was, zou de Bendeleider niets ondernemen, want haar aanwezi !.,,heid was noodzakelijk omdat ze later getuigen moest, zoals de slotenmaker had verraden. 

Tegenover het huis van Ulrike glipte Van Zoom door het open hek van een oprijlaan. Er kwam een man in het donker naar hem toe. 

`Nog nieuws, Friedrich?' vroeg de radja. 

'Nee meneer.' 

'Heb je mijn lahialaki bij je?' 

 Lahialaki   is een Arabisch woord en betekent eigenlijk 

`baardverf. lndische goochelaars en tovenaars bedoelen daarmee de verf en schmink waarmee ze zich binnen enkele seconden volkomen onherkenbaar kunnen maken. 

De knecht gaf hem een portefeuilleachtige omslag. Van Zoom stak die bij zich. 

`De chemische lantaren!' 

`Hier! Waar moet ik wachten?' 

`Je kunt naar huis gaan. 1k heb je vandaag vermoedelijk niet meer nodig. Wel te rusten!' 

Voor Van Zoom was het nu zaak geduld te oefenen. Van de 40 

dichtbijstaande kerktoren sloeg het halftwaalf, toen kwart voor en tenslotte middernacht. Eindelijk, toen het geluid van de laatste slag weggestorven was, kwam er een slee aanglijden. 

Er stapte een dame uit die het huis binnenging, terwijl de slee doorreed. Ulrike was van haar bezoek bij de familie Tiefenbach teruggekomen. 

Nu was voor Van Zoom de tijd aangebroken. Hij liet nog vijf minuten verstrijken; toen haalde hij de sleutelbos die hij van de slotenmaker gekregen had te voorschijn, koos er op het gevoel een die zou kunnen passen, liep naar het huis en probeerde hem voorzichtig. Het lukte ... de deur ging geruisloos open. 

Hij ging naar binnen en sloot de deur weer achter zich. Nu pakte hij zijn chemische lantaren, een kristallen flesje dat met een mengsel van olie en fosfor gevuld was. Dit mengsel geeft onder inwerking van de zuurstof uit de lucht in het donker een schijnsel als van een olielampje. Met behulp hiervan vond hij de trap. Boven stond op een deur te lezen: Ulrike von Helfenstein. Ook hier probeerde hij een van zijn sleutels en zonder enig geluid te maken, kon hij naar binnen gaan. 

Ulrike was nog niet naar bed. Ze aarzelde nog het meisje te roepen dat haar bij het uitkleden moest helpen en droomde nog wat na over de gebeurtenissen van de afgelopen avond. 

Vooral dacht ze aan de raadselachtige blanke radja Van Zoom, met wie ze maar enkele woorden gewisseld had, maar wiens persoonlijkheid toch indruk op haar had gemaakt, een bijzonder aangename indruk. 

Op het ogenblik dat ze uit haar dromen ontwaakte om toch maar te bellen, werd er zacht op de deur geklopt. 

`Binnen!' riep ze. Ze dacht dat het het kamermeisje was dat haar wilde komen helpen, maar toen ze opendeed, stapte ze geschrokken terug. De man aan wie ze juist gedacht had stond voor haar: radja Van Zoom. 

Hij trok de deur langzaam achter zich in het slot en legde waarschuwend zijn linker wijsvinger tegen zijn lippen. Ulrike keek hem angstig vragend aan. Toen glimlachte hij. 

`Niet roepen! Niet schrikken! Ik ben geen inbreker, geen booswicht al kom ik midden in de nacht ongevraagd bij u binnendringen. Ik kom als vriend en helper om u te waarschuwen. Ze hebhen duplicaten van alle sleutels van uw huis gemaakt om 
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gekomen. 'Willen ze soms bij mij inbreken?' 

Dat willen ze zeker. Ze hebben gehoord dat u op het ogenblik een flinke som geld in huis heeft.' 

Òver wie heeft u het? Wie willen mij beroven?' 

`De Bendeleider die zijn spionnen in alle kringen van de maatschappij heeft.' 

Ze drukte beide handen tegen haar borst. 

`De Bendeleider?' zei ze nauwelijks hoorbaar. 

`.1a. Zijn mannen staan al beneden voor uw huis. Ze wachten alleen tot u alle lichten heeft uitgedaan.', 

Haar slapen klopten. Zij begon te wankelen en liet zich voorzichtig op de sofa vallen. 

De radja nam een stoel. 

Ù hoeft niet bang te zijn. Zolang er Licht brandt, durft niemand bier binnen te komen!' 

Ze vroeg om een beetje water. 

Hij pakte het glas en de karaf die op een hoektafeltje stonden, schonk in en liet haar drinken. Dat deed haar kennelijk goed en ze tilde haar hoofd op. 

`Dank u. Vertelt u me nu alles eens uitvoeriger! Hoe bent u hier binnengekomen?' 

`Denkt u maar dat ik een Loper heb die op alle sloten past!' 

Waarom heeft u me niet al bij de Tiefenbachs gewaarschuwd?' 

Òm u niet nodeloos te lang ongerust te maken. Ik wilde trouwens ook ongestoord met u spreken. U zou geschrokken zijn en dat zou de mensen opvallen. En het is mijn bedoeling dat niemand vermoedt dat u op de overval bent voorbereid.' 

Ìs het gevaar dan niet of te wenden?' 

`Jawel.' 

`Dan heeft u zeker al iemand naar de politie gestuurd?' 

`Nee.' 

`Mijn hemel, dat is toch het eerste wat men doet!' 

`Zeker, als je de inbrekers op een afstand wilt houden. Maar dat doe ik liever niet. Ik wil u wel zeggen dat ik van plan ben de bandieten ongehinderd het huis en misschien zelfs de slaapkaner te laten binnendringen 

Ulrike schoot ontsteld overeind. 

`Lieve help! Waarom?' riep ze, plotseling wantrouwig geworden. 
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tot alles voorbij is?' 

`Meneer,' zei ze Iangzaam en gereserveerd, 'ik verirouw u, daar hoeft u niet aan te twijfelen . 

maar dat u hier binnen- 

geslopen bent, vind ik zo raadselachtig dat 

'Wel' zei hij met een glimlach, 'clan moot ik me legitimeren.' 

Èn hij liet haar zijn politiepenuing zien. 

ziet, freule,' ver- 

volgde hij, 'clat ik met medeweten van de politic optreed, maar wel helemaal op eigen initiatief en naar eigen goeddun-ken. En nu zal ik u een naam noemen die u er wellicht toe zal brengen uw volle vertrouwen in mij te stellen.' 

Ten naam? Wat voor een naam?' 

`Gerhard Burg.' 

Door de spanning van het ogenblik was ze half overeind gaan zitten; maar toen ze die naam hoorde, viel ze weer terug in de kussens. Haar gezicht werd vuurrood. 

`Gerhard ... Burg!' herhaalde ze. `Mijn hemel! Kent u hem? 

Leeft hij nog? Of is hij dood? Zegt u toch war Ik heb hem in IndiC3 ontmoet. We werden daar vrienden. 

`Vrienden? Hij leeft dus nog?' 

Hij is ... mijn rentmeester; 

Door deze mededeling werd Ulrike von Helfenstein plotseling een heel ander mens. 

Wat een tijding! Wat een vreugde!' riep ze. Ze vouwde haar handen als voor een gebed en scheen aan het dreigende gevaar niet meer te denken. 'Gerhard Burg! Bijna twintig jaar heb ik niets meer van hem gehoord! Zou hij nog wel eens aan mij gedacht hebben?' 

`Vaak.' 

`Heus? Heeft hij u verteld om welke reden hij zijn vaderland moest verlaten?' 

`Hij heeft me toevertrouwd dat hij opdracht had gekregen om een eind te maken aan de praktijken van de smokkelaars in de bergen. Er heeft toen een a fschuwelijke dubbele moord plaats gevonden en bovendien is het driejarig zoontje van de vermoorde kasteelheer bij de brand in het slot om het leven gekomen. Burg, de gunsteling van Von Helfenstein, de kasteelheer, werd van de moord verdacht, gearresteerd en veroordeeld. Maar hij was de straf ontlopen door naar het buitenland te vluchten. omdat het hem destijds onmogelijk was zijn onschuld te bewijzen.' 

Èn weet u ook hoe ik, zijn beste vriendin, hem destijds wan-trouwde?' 
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la. En dat heeft een sombere schaduw over zijn leven geworpen.' 

Ìk had er al gauw spijt van. Maar toen ik besefte hoe onrechtvaardig ik tegenover hem was, was het al te laat. Ik heb hem nooit meer gezien ... En vandaag vertelt u me dat hij nog leeft! Vertel me eens gauw, hoe leeft hij, is hij gelukkig? 

Heeft hij met het verleden afgerekend? Is hij getrouwd?' 

la,' antwoordde Van Zoom. 

Ulrike verschoot van kleur, maar ze herstelde zich. 

`Heeft hij kinderen?' 

la, vier schatten van kinderen, twee jongens en twee meisjes.' 

*Wie is ... zijn vrouw?' 

Èen Hollandse.' 

Ìk ben blij dat hij zo gelukkig is; ik zou niet anders kunnen, als het tenminste werkelijk waar is.' 

`0, ik ben ervan overtuigd dat hij op het ogenblik heel erg gelukkig is.' 

`Hoe heeft u hem ontmoet?' 

Van Zoom trok zijn wenkbrauwen op. 

Freule, mag ik u eraan herinneren dat er beneden voor het huis mensen staan te wachten op een teken om hier binnen te dringen? Ik wilde me alleen door het noemen van die naam legitimerern. Heb ik dat bereikt?' 

`Volkomen, ik vertrouw u!' 

Dan verzoek ik u geen bijzondere maatregelen te nemen, maar net te doen alsof u rustig gaat slapen. Laat u me wel eerst al uw kamers zien! Ik ben door een hal en een klein kamertje hier gekomen. Waar komt die deur links op uit?' 

Òp de kamer van het meisje.' 

En dan verder?' 

`Mijn slaapkamer.' 

`Verder?' 

`Verder gaat het niet; mijn slaapkamer is een hoekkamer.' 

`Zijn er in beide slaapkamers deuren naar de gang?' 

Àileen in de kamer van het meisje.' 

`Wilt u die dan van binnen afgrendelen?' 

`Komt u dan mee! Wilt u dat allemaal zelf doen? Het meisje is nog niet naar bed.' 

Dat was niet weinig verbaasd toen ze haar mevrouw midden in de nacht met een wildvreemde man door het huis zag wan-delen. Ulrike vertelde haar met enkele woorden wat er aan de hand was. 
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`Bertha, van slapen komt vannacht niet veel! Deze meneer komt me juist vertellen dat er bij ons ingebroken wordt.' 

Het kamerkatje sprong van schrik van haar stoel. 

Àch lieve hemel! Inbreken! Bij ons?' 

'Ia. Maar zo erg is het niet. Meneer bier zal ons beschermen.' 

Van Zoom had zich er inmiddels van overtuigd dat ze hier niet konden binnendringen als de grendel voor de deur geschoven werd. 

`Gaat u weer mee naar de huiskamer?' vroeg hij Ulrike. 'Hoeveel mensen heeft u in huis?' 

`Met bet meisje mee zes.' 

`Laat haar dan tegen de anderen zeggen dat ze ramen en deuren goed moeten sluiten om geen gevaar te lopen.' 

Ulrike gaf de opdracht door en Bertha haastte zich weg te komen. 

Èn wat moet ik zelf doen?' vroeg Ulrike. 

Ù blijft met Bertha in haar kamer; de deur gaat op de grendel. Ik zal de inbrekers in de huiskamer ontvangen.' 

Dat kan ik niet goedvinden! U stelt zich aan een verschrikkelijk gevaar bloot!' 

`Geen zorgen! Ik weet hoe ik met zulke lieden moet omgaan.' 

'En toch begrijp ik niet waarom u met alle geweld op die boeven wilt gaan zitten wachten en uzelf willens en wetens in een hachelijke situatie brengen! Wat heeft dat allemaal voor zin?' 

'Ik wil de Bendeleider ontmaskeren die de aanslag op u, of liever gezegd op uw geld beraamd heeft en vergeet niet dat ik dat doe in het belang van onze gemeenschappelijke vriend, Gerhard Burg.' 

Toen deze naam weer genoemd werd, was Ulrike weer een en al oor. 

`Gerhard Burg?' vroeg ze. `Wat heeft die ermee te maken?' 

Dat zal ik u kort vertellen; voor een Langer verhaal hebben we nu geen tijd. U weet dat Gerhard Burg destijds als een gevaarlijk misdadiger veroordeeld werd. U weet dat men nu nog overtuigd is van zijn schuld aan al die wandaden. Maar Burg heeft me verzekerd dat hij onschuldig is, dat hij niets gedaan heeft van wat men hem toen aanrekende en nu nog lang niet vergeten is. En ik heb hem leren kennen als een betrouwbare, eerlijke kerel, als een man van eer. Er is dus geen enkele reden om aan zijn woorden te twijfelen en ik Èxcellentie, ik 

ik dank u!' 
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Van Zooms ogen begonnen te stralen; hij was kennelijk verheugd over Ulrikes dank. Maar hij ging er niet verder op in. 

'Daarom vind ik het niet meer dan een staaltje van mijn plicht,' vervolgde hij, 'alles te doen wat in mijn vermogen ligt om de naam van Gerhard Burg te bevrijden van de smet die eraan kleeft. Met dat doel heb ik door dit land gezworven, heb ik alle sporen gevolgd en ben daarbij tot de ontdekking gekomen dat er hier lieden zijn die deksels goed weten of Burg schuldig is of niet. Maar ze zwijgen erover. En nu komt het belangrijkste: ik heb goede redenen om aan te nemen dat deze lieden aanhangers en bondgenoten van de Bendeleider zijn. Ik hoop dat u me wilt helpen.' 

'Ik zal graag alles doen wat u vraagt.' 

`Wilt u dan zo vriendelijk zijn u veilig terug te trekken in de kamer van het meisje, zoals ik al gevraagd heb? Dat is alles. 

De rest laat u maar aan mij over.' 

Hij trok zijn beide revolvers. 

`Wat wilt u met de dieven doen?' vroeg Ulrike. 

`Dat hangt ervan of hoe ze zich gedragen. Wilt u nu gaan? Er is geen tijd meer te verliezen!' 

Het kamermeisje was teruggekomen van haar boodschap aan het overige personeel en Ulrike sloot zich met haar op nadat ze haar redder nog eens gesmeekt had vooral goed op zichzelf te passen. Nu haalde Van Zoom het etui te voorschijn dat hij van zijn bediende gekregen had. Er stond met gouden, Arabische letters op te lezen   lahialaki.  Hij maakte het open. Er zaten kleine vakjes in met verschillende voorwerpen en vloeistoffen. Van Zoom ging naar de spiegel; met een streek waren de littekens verdwenen. Toen wreef hij met een doekje over zijn gezicht waardoor hij onmiddellijk een bruine huidskleur kreeg. Met een ander lapje streek hij over haar en baard om die grijs te verven. Nog een uilebril erbij en uit de spiegel werd hij aangekeken door een man van een jaar of zestig. 

De open haard was uitgegaan. De radja zette er een kaars in en sloot de deur. Toen draaide hij de gaslamp heel laag zodat het in de kamer bijna volslagen donker werd. 

De schoorsteen stood ver in de kamer vooruit geschoven en Van Zoom haalde een stoel om erachter te gaan zitten. Op die manier kon men hem niet onmiddellijk zien en bovendien kon hij daar gemakkelijk de lampen weer hoogdraaien. 
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twintig minuten verstreken, er ging een halfuur voorbij, voordat de radja een zacht gekraak hoorde. Ze kwamen. 

Hij hoorde de voorzichtige pogingen van de inbrekers bij het slot van de deur. 

ÌN is open!' fluisterde een stem. 

`Waar komt die deur op uit?' 

Ìn de huiskamer.' 

Èn dan?' 

Terst in de kamer van het meisje en dan in die van de freule. 

De chef heeft het gezegd. Hij moet Kier persoonlijk geweest zijn.' 

`Vooruit! Licht cens bij om te zien of de kust veilig is!' 

Een van de mannen liet de lichtbundel van een dievenlantaren rondstrijken. 

`Niemand!' 

`Dan de volgende deur open!' 

Degene die deze bevelen gaf was een plompe, sterke kerel, Van Zoom had toen de lantaren even oplichtte zijn gelaat en zijn gezicht gezien. 

Drommels, Bormann, de Reus! dacht hij. Maar die zit toch voor zover ik weet achter slot en grendel! Ze hebben hem er dus uitgehaald en dat geensceneerde alibi is voor hem bedoeld! Maar wat voor een vlek heeft hij daar op zijn wang? 

Even rammelde er een sleutel in het slot. De beide vrouwen moesten nu merken dat er inbrekers aan het werk waren. 

`Bliksems!' mompelde de man die aan het slot prutste. 

`Past de sleutel niet?' 

`Mijn sleutels passen altijd. Maar de deur is aan de binnen-kant vergrendeld!' 

`Barst!' vloekte Bormann. 'Dan is het maar het beste dat ik hem intrap.' 

Hij duwde de anderen opzij en tilde zijn voet op. 

'Met zo onvoorzichtig, mensen! Als die deur geforceerd wordt, worden jullie automatisch beschoten!' hoorden ze op dat ogenblik achter zich. 

Geschrokken draaiden ze zich snel om. 

Achter hen stond, helder verlicht door het snel weer hoog-gedraaide gaslicht, Van Zoom met in elke hand een revolver. 

`Rotzooir brulde de Reus en hij bukte zich om de onverwachte tegenstander naar de keel te springen. Maar hij kwam zo ver niet. 
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je leven je lief is!' 

Deze woorden werden op zo'n toon uitgesproken dat ook Bormanns handlangers zich niet durfden te verroeren. 

`Voor de duivel! Hij kent me!' 

'Ik ken jullie allemaal, jongens! Ga daar op die stoelen zitten! Als jullie verstandig zijn, zal jullie niets gebeuren!' 

Ze aarzelden. 

Ten ... twee ... dr ...!' 

Vloekend lieten ze zich op de met zijde overtrokken stoelen vallen zodat de lichte stoeltjes in hun voegen kraakten. 

`Bravo!' prees Van Zoom. 

`Mond dicht!' bromde Bormann. 'We zitten ... en nu?' 

Terst zal ik jullie bewijzen dat ik jullie plannen ken. Laat Bormann maar antwoorden. Jullie wilden hier inbreken, niet?' 

`Slimme vraag!' spotte Bormann venijnig. 

kan een blinde 

zien!' 

Òm het geld te stelen dat freule Von Helfenstein op het ogenblik in huis moet hebben.' 

`De vent die dat verraden heeft, breek ik al zijn botten.' 

`Hou je fatsoen, Bormann! Ik heb twaalf blauwe bonen in dit blaffertje en het is een kleine moeite voor me er een tussen je ribben te jagen!' 

'Laat de duivel maar rustig blijven bij zo'n verraad! En als ik de schoft te pakken krijg 

`Zwijg! Moet het beslist verraad zijn, Bormann? Ik zal je wat anders vertellen: jullie chef deugt niet voor zijn werk! 

Jullie denken dat hij alles weet; welnu, als hij alles weet, waarom heeft hij jullie dan in de val laten lopen? Als ik mijn vinger beweeg, zijn jullie verloren, allemaal. En waar zit die chef van jullie? Ergens, en hij vaart wel bij de poet die jullie hem ten koste van je gezondheid en onder levensgevaar brengen! Willen jullie kerels zijn? Lafaards zijn jullie die rillen en beven voor het zwarte masker van een onbekende!' 

Van de stoelen kwam wat gemompel en gebrom. 

'Ik zal het bewijzen, jongens. Jullie zijn er ingelopen. Waarom is hij er zelf niet bij? Omdat hij bij een gevaarlijk karwei uit de buurt blijft en jullie het zaakje alleen laat opknappen! En waarom doen jullie het? Eenvoudigweg omdat hij het beveelt, zoals je slaven beveelt. Of zoals je een straathond fluit!' 

Weer hoorde men van de stoelen een onderdrukt gemor. 

`Ja, pruttel maar wat! Dat verandert niets aan de waarheid. 
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En als jullie wat te pakken hebben gekregen, wie krijgt het leeuwendeel hoewel hij er geen vinger naar uitgestoken heeft? De chef! Bah, als ik jullie was zou ik me doodschamen die lafbek zo vet te mesten!' 

Bormann schoof zijn onderkaak naar voren. 

`Zwam niet!' viel hij uit. 'Doe liever dat knalding daar weg en zeg eindelijk wat je van ons wilt! Want als we hier alleen maar naar een stichtelijke preek moeten luisteren 

`Nee,' lachte Van Zoom vriendelijk, `dat is mijn bedoeling niet. Ik wil jullie een voorstel doen en als jullie dat aannemen laat ik jullie ongedeerd gaan en niemand zal ooit horen wat er zich hier afgespeeld heeft.' 

`Schiet dan een beetje op, meneer!' zei Bormann iets beleefder. `Zo'n revolver kan wel eens vanzelf afgaan. En het is om de dooie dood geen geintje een dik kwartier voor een geladen loop te zitten!' 

`Goed dan. Luister! Als jullie zo doorgaan, komen jullie allemaal op het schavot terecht. Ik zal jullie de kans geven een eerlijk mens te worden. Waarom zou je je Leven wagen voor een lafaard die je niet eens kent?' 

Hij zal ons afmaken als we hem niet meer gehoorzamen!' zei een ander. 

`Wat! Geloof dat toch niet! Dat is de mentaliteit van een slaaf, niet van een kerel! Nee, jongens, ga je chef maar vertellen dat ik hem als een worm zal vertrappen als hij nog een vinger naar dit huis of de bewoonster ervan durft uit te steken! Deze keer zal ik het erbij laten; maar een tweede keer zou hem en een ieder die hem trouw blijft duur komen te staan! Dat is wat ik jullie wilde zeggen. Door jullie nu te laten lopen, bespaar ik ieder van jullie enkele jaren tuchthuis ... of nog erger. Vergeet dat niet en gedraag je ernaar! 

Sta nu maar op en verdwijn! Maar een voor een en mooi op een rijtje achter elkaar!' 

Geen van de mannen 

een woord, tot eindelijk de Reus 

het eerst opstond. 

`Verdraaid nog aan toe, ik kan hem niet helemaal ongelijk geven. Kom mee, voordat hij met een nieuw verhaaltje komt! 

Mij zien ze niet meer in dit vervloekte huis!' 

Zoals Van Zoom had bevolen, liepen ze netjes in ganzen-mars de deur uit. De radja haalde toen zijn etui weer te voorschijn en binnen enkele ogenblikken had hij zijn oorspronke-lijke uiterlijk weer terug. Daarna pakte hij de kaars uit de 49 

haard en volgde hen voorzichtig. Hij hoorde beneden de deur open- en dichtgaan en wist toen dat alle gevaar gewe-ken was. 

Toen hij de huiskamer weer binnenkwam, had Ulrike de deur juist opengedaan om te zien hoe de zaken stonden. 

'Zijn ze heus weg?' 

`Ja,' zei Van Zoom. `Heeft u onze conversatie gehoord?' 

Woord voor woord! Goede God, aan welk een gevaar ben ik ontkomen! En mijn redding heb ik alleen aan u te danken!' 

Het was niet zo gevaarlijk als het leek.' 

Ù wilt me geruststellen. Ik geloof dat ze u bij de eerste on-voorzichtigheid gedood zouden hebben. En dan? Wat was er dan van ons terechtgekomen? Waarom heeft u die gevaarlijke kerel toch laten lopen?' 

`Met een speciale bedoeling die ik u later wel zal uitleggen. 

Wilt u iets voor me doen?' 

'Mies wat in mijn vermogen ligt!' 

Ù heeft gehoord wat ik de inbrekers heb beloofd. Wilt u mij helpen mijn woord te houden?' 

Àls u dat wilt, zal ik zwijgen.' 

Òok het meisje en het overige personeel?' 

Ìk zal mijn uiterste best doen.' 

Dan ben ik gerust. Mag ik nu afscheid van u nemen?' 

Ulrike schrok. 

`Gaat u me nu al verlaten?' vroeg ze. 'Is dat beslist noodzakelijk?' 

'Met beslist, maar het is toch wel wenselijk. Ten eerste wil ik graag zien wat die knapen nu gaan doen, ten tweede loopt u geen enkel risico meer en ten derde mag ik u niet langer lastig vallen.' 

`Het zal zelfs voor u onmogelijk zijn deze lieden te volgen,' 

sprak Ulrike tegen, 'want ze zijn vast al lang en breed verdwenen. En wat mij betreft, de schrik zit me nog in mijn benen. Ik zou geen rust hebben. Blijft u toch alstublieft!' 

Àls u dat werkelijk wilt!' 

`Het is slechts een dringend verzoek! Wilt u me nu enkele minuten excuserenT 

Ze verliet snel de kamer en kwam even later terug met het dienstmeisje dat wijn, gebak en fruit binnenbracht. 

Weet u'waarom ik u niet liet gaan?' vroeg ze. Natuurlijk ook omdat ik een beetje bang was dat die dievenbende toch nog zou terugkomen, dat kan ik niet ontkennen, maar meer nog 50 

uit nieuwsgierigheid. Ik zou u willen vragen nog het een en ander over Gerhard Burg te vertellen. U waagt uw leven om zijn naam te rehabiliteren en zult mij misschien veroordelen omdat ik aanvankelijk ook aan zijn schuld geloofde. Maar u kunt er zeker van zijn dat ik alleen in de eerste verwarring onder de indruk van alle afschuwelijkheid van de gebeurtenissen aan hem twijfelde! Ik was niet in staat om zelfstandig te oordelen! Maar zodra ik weer tot mezelf gekomen was, besefte ik wat ik hem aandeed. Nu nog word ik gekweld door het zelfverwijt dat ik, al was het dan ook maar de eerste weken, aan zijn goede eer heb kunnen twijfelen.' 

`Hij zal het u beslist niet lang kwalijk genomen hebben,' 

meende Van Zoom. 

Dat zal wel, want hij zal zich van mijn mening niet veel aangetrokken hebben.' 

`Hoezo?' 

'Wel, hij interesseerde zich te weinig voor me om gebukt te gaan onder mijn oordeel over de zaak.' 

`Waaruit meent u dat te moeten opmaken, freule?' 

Òmdat hij mij vergeten is!' 

`Vergeten? Nooit!' 

Vraag en antwoord waren snel op elkaar gevolgd, zonder pauze, en waarschijnlijk nog beinvloed door de opwinding die zich door het nachtelijk avontuur in het bijzonder van Ulrike had meester gemaakt. 

Èn toch denkt hij nooit meer aan me,' zei ze daarom heftiger dan ze onder normale omstandigheden gedaan zou hebben. 

`Want hij is met een ander, een Holland ...' 

Ulrike zweeg plotseling, en gegeneerd vervolgde ze: 'Neemt u me niet kwalijk! Ik ben altijd erg opgewonden als ik aan die ellendige tijd terugdenk!' 

Van Zoom pakte haar hand die naast het wijnglas op het tafeltje lag. 

`Mag ik als vriend met u spreken? U heeft 

veel van hem 

gehouden?' 

Ulrike sloeg haar ogen neer en bloosde; ze klemde haar lippen op elkaar. 

Ù heeft die liefde onbewust in uw hart gekoesterd en pas later bent u zich van uw gevoelens bewust geworden.' 

`Zo zal het wel zijn,' fluisterde ze. 'Ik heb er jaar in, jaar uit mee rondgelopen 

Èn daarom heeft u zich altijd zo eenzaam gevoeld.' 
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Ze had haar hand teruggetrokken en zat nu met gevouwen handen; aan haar wimpers hingen tranen. Zo zat ze star voor zich uit te kijken. En toen ze begon te praten, leek het wel of ze alleen met zichzelf sprak en de aanwezigheid van de radja helemaal vergeten was. 

'Ja, ik ben al die jaren eenzaam geweest en zal mijn hele leven wel eenzaam blijven. Maar het is goed zo. Ik klaag niet. 

Hij moet gelukkig zijn en ik zal in mijn lot berusten.' 

Toen werd het stil in de kamer tot Van Zoom inhaakte op de laatste opmerking van Ulrike. 

`Berusten?' vroeg hij. Waarom? U heeft toch geen schuld aan de ongelukkige wending in het leven van Gerhard Burg!' 

`Heus niet?' was haar wedervraag. 

zegt u alleen maar 

omdat u zich met kunt verplaatsen in de gevoelens van iemand die een ander een onrecht heeft aangedaan dat nooit meer goed te maken is. Zeker, ik heb destijds voor een goede advocaat gezorgd voor mijn jeugdvriend op wie zo'n zware verdenking rustte. Ik heb verder een geroutineerde detective een onderzoek laten instellen om zijn onschuld te laten bewijzen. Maar het resultaat bewees dat al mijn pogingen van nul en gener waarde waren. Ik had zelf voor zijn rechters moeten gaan staan om hartstochtelijk voor zijn onschuld te pleiten. En dat, juist dat kon ik niet opbrengen. Ik was ...' 

Ulrike kon haar zin niet afmaken. Van Zoom onderbrak haar. 

Òntziet u zich toch! Klaag u zelf niet aan! Daarmee begaat u slechts een nieuw onrecht. Denk er eens aan hoe jong u toen was, totaal onervaren in de harde strijd van het leven! En bedenk verder eens hoe alle omstandigheden tegen Gerhard Burg waren! Ik geloof dat u er destijds ook niet in geslaagd zou zijn zijn rechters van gedachte te doen veranderen. Nu ziet het er allemaal heel anders uit. Ik heb lang aan de rehabilitatie van Gerard Burg gewerkt en ben heel dicht bij het onomstotelijk bewijs van zijn onschuld. En als u me nu helpt, kunt u alles tiemaal goedmaken, als u tenminste destijds verkeerd gehandeld heeft.' 

Ulrike king aan zijn lippen. Nieuwe hoop sprak uit haar ogen, maar niet lang en ze vroeg aarzelend: `Tienmaal weer goedmaken? U zegt dat zo gemakkelijk. Maar ik denk er anders over. Ik weet dat ik minstens een ding nooit ongedaan kan maken.' 

Èn dat is?' 
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Ìk kan niet de bitterheid wegncmen die Gerhard Burg moot voelen als hij er aan denkt dat ook ik hem eens heb losgela-ten.' 

Bij die woorden knikte Van Zoom ernstig van nee. 

Ù heeft een verkeerde mening over hem. Hij is niet boos op u.' 

Èn hij is me vergeten!' 

`Nee, dat is hij niet,' zei Van Zoom zacht om zijn woorden als het ware bijzondere nadruk te geven. 'Nee, hij is u nooit vergeten. Dat kan ik u bewijzen. Dat heeft hij me zelfs gevraagd.' 

Ze keek hem ongelovig aan. 

`Bewijzen? U gevraagd?' stamelde ze. 

Hij haalde een envelop uit zijn borstzak en gaf haar die. Er zat een foto in van Gerhard Burg in het uniform van een officier bij het KNILI. 

`Gerhard!' riep ze. 'Gerhard!' 

Ulrike vergat alles om zich been; ze lachte en huilde tegelijk. Ze stond van haar stoel op en liep hevig opgewonden door de kamer been en weer. 'Gerhard!' fluisterde ze. 'Gerhard — liefste!' 

In gedachten verzonken liep ze nog even op en neer, maar bleef toen plotseling staan en liet zich in haar stoel vallen, haar gezicht vol tranen in haar handen verbergend. 

Van Zoom bewoog zich niet. Hij eerbiedigde haar verdriet en wilde haar niet storen. 

Maar onverwacht sloeg Ulrike haar blik op en keek hem recht in zijn ogen. 

Àls hij niet met die Hollandse getrouwd was ... ja, dan zou ik vandaag nog naar hem toe rennen om hem te zeggen hoeveel ik van hem houd! Nu is dat onmogelijk. Maar een ding kan en wil ik doen; zijn naam zuiveren. Gerhard was onschuldig en ik zal helpen dat te bewijzen!' 

`Meent u dat serieus?' 

dat wil ik!' zei ze vastberaden. 'Het verdriet dat ik over hem had, maakte me bijna apathisch; ik kon ook niet anders denken dan dat hij gestorven was. Maar nu ben ik wakker geworden en weet wat me te doen staat!' 

Ù wilt mijn bondgenote zijn?' 

`Ja.' 

1. Koninklijk Nederlands-Indische Leger. 
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`Goed, dan zal ik u van de stand van zaken op de hoogte brengen. Gerhard Burg verlangt vurig naar zijn vaderland, maar kan zich er niet laten zien. Daarom heb ik op me genomen zijn onschuld aan het daglicht te brengen, at kost het me een kapitaal. Ik ben rijk en kan het me veroorloven.' 

Met stralende ogen had ze de woorden van zijn lippen gelezen en ze stak hem allebei haar handen toe. 

Àls dat zo is, o, dan zullen we bondgenoten zijn!' 

Van Zoom drukte haar handen hartelijk. 

Ìk neem uw vriendschap met grote vreugde aan. Maar ik waarschuw u voor at te hoog gespannen verwachtingen; een snel, gemakkelijk succes is nauwelijks denkbaar. Heeft u er enig idee van wat het wil zeggen om sporen te zoeken en te vinden die bijna vervaagd zijn, al twintig jaar lang?' 

Ìk kan het me voorstellen.' 

Àls we de onschuld van onze vriend willen bewijzen, dan kan dat alleen maar door de ware dader te vinden. Heeft u een vermoeden waar die misschien te vinden is?' 

Ten vermoeden wel! Gerhard beschouwde alles als de wraak van de smokkelaars aan wier praktijken hij een eind gemaakt had.' 

`Verdenkt u verder niemand?' 

`Nee.' 

Dat dacht ik wel,' knikte Van Zoom. Maar u vergist u, net zo als Burg zich al die tijd vergist heeft. De smokkelaars hebben er part noch deel aan.' 

Ulrike keek hem verrast aan. 

`Hoe kunt u dat zo stellig beweren?' 

Dat zal ik u vertellen. Iedereen hier in de stad denkt dat die geheimzinnige radja Van Zoom er pas zes maanden is. Maar ik wil u, mijn vriendin en vertrouweling, verraden dat ik daarvoor at bijna negen maanden onopvallend en zonder ooit herkend te zijn in Saksen heb rondgedwaald om de sporen te zoeken van de dader van alle geheimzinnige misdaden.' 

`Het lijkt wel een roman,' zei ze, 'en wat heeft u gevonden?' 

Niets wat op enig verband wijst tussen de smokkelaars en de moord met de brandstichting. Ik ben bij de boeren geweest, ik heb de arme wevers in het Ertsgebergte bezocht, de kolenbranders in hun eenzame hutten ondervraagd en nergens succes gehad. Al die mensen waren familie of vrienden van de smokkelaars en als ze ook maar iets geweten hadden, had ik het er wel uit gekregen, dat kunt u gerust van me aan-54 

nemen. Als een mens ouder wordt, wordt hij spraakzamer en ik heb bepaalde kwaliteiten waardoor ik geen slechte detective geweest zou zijn.' 

'Maar wie kan het in 's hemelsnaam dan gedaan hebben, als de smokkelaars er nets mee te maken hebben?' 

Van Zoom sloeg geen acht op deze interruptie. 

Ìk besefte dat ik een andere weg moest inslaan om tot een resultaat te komen,' vervolgde hij, 'en daarom vroeg ik me allereerst af: Wie heeft Gerhard Burg uit de trein geholpen toen hij naar de gevangenis gebracht zou worden?' 

Dat is tot nu toe nog niet opgehelderd,' antwoordde Ulrike. 

`Het kan zijn dat de buitenwereld het nooit gehoord heeft. 

Maar ik weet het van Burg zelf. Het waren de dorpssmid van Helfenstein en zijn zoon.' 

Ulrike keek haar bezoeker verbaasd aan. 

`Die twee?' 

‘Ja, verwondert u dat?' 

`Zeker, ik heb nooit geweten dat Gerhard met een van hen bevriend was.' 

'Dat was ook niet het geval. En toch hebben ze zich over hem ontfermd. De vader, vermomd als veekoopman, sloeg de bewaker neer en de zoon stapelde vlak voor een tunnel stenen op de rails, zodat de trein moest stoppen. Toen konden Burg en zijn bevrijder eruit springen en ongezien in de bossen verdwijnen.' 

'Maar hoe zijn nu juist deze twee er toe gekomen ...?' 

Ik kan me maar een reden voorstellen: Berouw, gewetens-wroeging moet hen er toe gebracht hebben onze vriend te redden.' 

`Hoe bedoelt u dat?' 

Waarschijnlijk wisten ze wie de eigenlijke dader was. Ze wisten dat Burg onschuldig was, maar konden hem niet verdedigen. Zo werd hij veroordeeld. Hun geweten begon te spreken. 

Ze wilden het sussen en hielpen daarom de onschuldig veroordeelde te vluchten.' 

`Mijn hemel! Dat klinkt aannemelijk!' 

`Toen ik op dat idee gekomen was, heb ik onmiddellijk verdere stappen ondernomen. 1k redeneerde als volgt: Waarom konden de smeden niet als getuigen a decharge optreden? 

Antwoord: Omdat ze dan zichzelf of een ander hadden verraden die ze uit vriendschap of uit angst wilden sparen. Kunt u deze gedachtengang volgen, freule?' 
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'Jazeker,' knikte Ulrike vol belangstelling. 'Ik ben dood-nieuwsgierig om te weten wat u met deze conclusie bereikt heeft. Gaat u door!' 

'Ik ontdekte toen,' vervolgde Van Zoom zijn verslag, `dat de smeden Von Tiefenbach en uw vader niet vermoord konden hebben. Informaties bij diverse instanties hebben dat zonne-klaar bewezen. Dan bleef nog de verdenking dat ze medeplichtigen waren. Maar wie was dan de dader zelf? Dat vroeg ik me af; en het antwoord op die yraag zoek ik nu nog.' 

Èn u heeft het nog niet gevonden?' 

`Half, met een goede kans op het hele antwoord. Er komt namelijk geregeld heimelijk een onbekende bij de smeden aan huis. Die man houd ik voor 

.  voor de moordenaar van toen?' vroeg Ulrike ademloos van spanning. 

`Ja.' 

`0, als u dat eens kon bewijzen!' 

`Daarvoor doe ik mijn uiterste best door te trachten zijn identiteit aan het licht te brengen en aan te tonen dat het een beroepsmisdadiger is. Daarop is al mijn streven gericht, ook mijn wonderlijk bezoek bij u vannacht.' 

Van Zoom had de laatste woorden met bijzondere nadruk uitgesproken. Ulrike keek verbaasd op. 

`Vannacht?' vroeg ze. 'Hier?' Hoe bedoelt u dat?' 

Van Zoom glimlachte veelbetekenend. 

'Ik bedoel dat de man in wiens plaats onze vriend Gerhard Burg eens onschuldig veroordeeld werd, de moordenaar van Von Tiefenbach, uw vader en uw broertje, de man die door de smeden — waarschijnlijk gedwongen – beschermd wordt, sindsdien de ene misdaad na de andere heeft gepleegd. ledereen is bang voor hem en men noemt hem kortweg "de Bendeleider"!' 
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 4. De herberg in het Ertsgebergte 

Door de gebeurtenissen van de laatste avond en nacht, eerst het diner bij kolonel Von Tiefenbach, daarna het avontuur met de dievenbende en het lange gesprek met Ulrike von Helfenstein, was Van Zoom pas laat naar bed gegaan. Hij was de volgende morgen evenwel weer vroeg op de been. 

Friedrich, zijn huisknecht, die het voile vertrouwen van zijn meester genoot, bracht het ontbijt. Van Zoom tastte direct flink toe en riep Friedrich die de kamer zwijgend weer wilde verlaten, met een enkel woord terug. 

Taal de slee klaarmaken,' zei hij toen, 'mar de oudc en neem ook de oude paarden! We gaan eens een kijkje nemen in Helfenstein.' 

`Best, meneer. Zal ik de koetsier . ..?' 

`Nee. Jij rijdt. En niemand hoeft te weten waar we heen gaan.' 

`We gaan dus in vermomming?' 

Van Zoom glimlachte. Hij had er steeds weer plezier in om te horen en te zien hoe bruikbaar zijn Friedrich was. De bediende begreep direct waar het om ging; je hoefde hem nooit eerst alles voor te kauwen. En hij dacht ook direct zelf aan alle nodige voorbereidingen. 

`Heel goed,' knikte de blanke radja uit Borneo. `Maak je wat ouder dan je bent! Trek een net pak aan, maar niet al te mo-dieus! Je bent mijn koetsier. Ik zelf zal voor iemand doorgaan die veel geld, maar weinig manieren heeft.' 

`Verder nog lets? Ik bedoel, zijn er nog bijzondere instructies?' 

Dat zal telkens weer van de gegeven omstandigheden afhan-gen. Mijn bezoek geldt Christiaan Wolf, de herbergier in Helfenstein en zijn zoon, de smid.' 

Àh! Dan weet ik genoeg.' 

Ìk zal vandaag eindelijk eens contact met die twee opnemen.' 

Òok met de onbekende die hen geregeld bezoekt?' 

Àls hij er toevallig is, ja. Anders hoop ik in ieder geval wat meer over hem te weten te komen.' 

Friedrich verdween. Van Zoom bekeek de post die hem tegelijk met het ontbijt gebracht was, een hele stapel brieven 57 

en drukwerk en ook enkele briefkaarten. Hij was er gauw mee klaar; bier en daar maakte hij een korte aantekening en de rest liet hij over aan zijn secretaris die hij riep en kort en bondig enkele aanwijzingen gaf. 

Daarna stond Van Zoom van tafel op en trok zich terug in een speciale kleedkamer. Daar stonden twee enorme spie-gelkasten tegenover elkaar; zo kon Van Zoom zich van alle kanten bekijken als hij tussen de kasten stond. Niet veel later verliet hij die kamer in de gedaante van een welgedane, wat onbehouwen kerel met een ouderwetse bontjas, een paar hoge laarzen en zwart haar. Niemand had kunnen vermoeden dat het radja Van Zoom was. 

De slee stond al klaar, maar niet voor het huis, nee, een straat verder en de radja verliet zijn woning via een achteruitgang zonder dat iemadd hem zag. En wie hem in de slee zag stappen, kwam niet op het idee dat het Van Zoom was. 

`Je weet wat je te doen staat. Johan,' zei hij tegen Friedrich die in een uitstekende vermomming verschenen was; hij zag er uit als een gezellige dikkerd die geen vlieg kwaad kon doen. Hij paste volkomen bij zijn meester en het voertuig met de plompe paarden. 

`Johan' had Van Zoom gezegd en Friedrich nam zwijgend in zich op dat dat voor vandaag zijn naam zou zijn. Hij zette de paarden in beweging en in een matig tempo reden ze door een paar straten het uitgestrekte, met een dikke laag sneeuw bedekte landschap tegemoet. 

De slee had geen bok. Meester en knecht konden dus tijdens de rit rustig met elkaar praten. En het belangrijkste was dat ze niet extra hard hoefden te spreken. zodat niemand anders onderweg een woord hoefde te heren dat niet voor zijn oren bestemd was. 

Van Zoom vertelde zijn bediende kort wat er zich die nacht had afgespeeld. 'Ulrike von Helfenstein weet,' voegde hij eraan toe, `waar om ik de beide heren Wolf aan de tand wil voelen en is bereid ons zoveel mogelijk te helpen.' 

Weet ze ook dat we vandaag naar hen toe gaan?' informeerde 'Johan'. 

`Nee. Het heeft geen zin haar dat te zeggen. En toen heb ik maar het beproefde principe toegepast dat je beter kunt zwijgen als je niet weet of spreken beter is.' 

Nooral tegenover vrouwen,' vulde Friedrich aan. 

Van Zoom moest even lachen. 
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'Foei, Johan!' 

`Toch is het zo, meneer!' Toen keek hij snel om zich heen en vervolgde met gedempte stem: 'Ik bedenk juist dat ik voor alle zekerheid de naam moet weten waaronder u vandaag reist.' 

'Inderdaad. Had ik je ook wel gezegd. Ik heet Schulze, Leberecht Schulze uit Fichtenwalde en ben makelaar in onroeren-de goederen; doel van mijn reis is — en nu zul je opkijken, Johan! — van het stille, arme Helfenstein een welvarende badplaats te maken.' 

`Johan' was werkelijk verbaasd en niet alleen uit beleefdheid. 

'Wat?' vroeg hij. Ten badplaats?' 

Ja. Ik heb namelijk ontdekt dat er hier geneeskrachtige bronnen zijn.' 

Ten aardig grapje!' 

`Nee, zeker niet. Ik zal er wel voor oppassen wegens oplich-terij te moeten brommen. Het hoge ijzergehalte van het water viel me op en toen heb ik een monster meegenomen om te laten analyseren; het resultaat heeft mijn verwachtingen nog overtroffen. Wat ik beweer staat dus niet helemaal op losse schroeven.' 

'Maar het is toch uitsluitend als lokaas bedoeld!' meende de slimme Friedrich. 

`Ja, aas waarmee ik Wolf en zoon en misschien nog een ander wil vangen. Je weet dus nu waar het om gaat.' 

Dat zou ik denken, meneer.' 

Helfenstein lag hoog in de bergen; de weg erheen steeg dus voortdurend en het was begrijpelijk dat de dikke, oude paarden slechts zelden even draafden; meestal ging het stapvoets. 

Rinkelend gleed het voertuig over zijn gladde baan en de vreemdeling had volop de tijd om het landschap om zich heen rustig te bekijken. 

Er waren heuvels en zacht glooiende hellingen, kale rotsmu-ren, beboste bergtoppen, brede dalen, smalle kloven, dan weer uitgestrekte open vlakten of dichte bossen en daartus-sen dook van tijd tot tijd een dorpje op; de lage, eenvoudige huisjes lagen meestal her en der verspreid, slechts in de buurt van een kerkje stonden er verscheidene bij elkaar. Het was er erg stil. De winter hield de mensen binnen waar ze aedul-dig op het mooiere jaargetijde wachtten dat hun de kosten voor vuur en licht bespaarde. Want de bergbewoners leidden een armoedig bestaan. De kleine akkers brachten niet veel 59 

op en andere bronnen van inkomsten waren er hier boven eigenlijk niet. 

Van Zoom was in zijn eigen gedachten verdiept en het gesprek tussen hem en zijn bediende was al lang verstomd. 

Toen wees Friedrich die al meer met zijn meester in deze omgeving geweest was, met zijn zweep voor zich uit. 

`Daar ligt Helfenstein! Over een half uur zijn we er. 1k moet toch voor het hotelletje stoppen?' 

`Zeker,' knikte Van Zoom. 'Het enige logement in het dorpje is van de Wolfs die tevens een smederij hebben. Voor zover ik weet is het hotelletje van de vader, de smederij van de zoon.' 

`Moet ik de paarden uitspannen?' 

`Voorlopig niet. 1k wit doen alsof ik maar even wit blijven.' 

Zo bereikten ze Helfenstein waar de slee langzaam door de straten gleed. Voor het logement werd gestopt. Van Zoom ging de gelagkamer binnen, Friedrich bekommerde zich voorlopig om de paarden. 

De radja keek de gelagkamer rond. Die was tamelijk groot, maar laag en kaal, de tafeltjes zonder kleedje, de stoelen van ruw hoot met een harde zitting. Langs de muren stonden banken. Rechts stond een Lange toonbank, daarachter een deur die vermoedelijk in de keuken uitkwam, verder was er een hoge kachel die een behaaglijke warmte uitstraalde. Aan de muren was niet meer te zien dan de overgordijnen, een spiegel, een kalender, twee goedkope oliedrukken in een eenvoudige lijst en een paar kleerhaken. 

Van Zoom hing zijn bontjas en zijn muts aan een van die haken en ging bij de kachel zitten. 

Toen hoorde hij voetstappen uit de richting van de keuken. 

De herbergier kwam binnen, Christiaan Wolf, de voormalige smid, nu eigenaar van een logement in Helfenstein. Hij was een man van even in de zestig, middelgroot, nog steeds gezond en sterk. Sinds hij niet meer in de smederij werkte, was hij wat dikker geworden. Zijn zeehondesnor hing weemoedig fangs zijn mondhoeken naar beneden. Onder twee borstelige wenkbrauwen zag je een paar kleine, slimme oogjes. Zijn grijze haar werd al aardig dunner. Over het geheel genomen zag de man er wet wat listig, maar toch ook goedig uit. 

Wat is er van uw dienst?' vroeg hij na beleefd gegroet te hebben. Daarbij nam hij de vreemdeling met onverbloemde nietm sgierigheid op. 

60 

`Heeft u iets warms te drinken,' vroeg Van Zoom terwijl hij in zijn handen wreef; daarbij gaf hij met een verbazingwek-kend imitatietalent zijn stem een rauwe klank die hij van nature niet had. 'Het is vandaag vervloekt koud in een slee.' 

`Dan kan ik meneer een goede kop koffie aanbevelen. Of liever een stevige grog? Of warm bier? Het is allemaal klaar in een wip.' 

`Koffie maar!' Met twee kopjes, want mijn koetsier drinkt mee.' 

`Karin in orde, meneer.' 

Wolf verdween, maar kwam direct weer terug. Hij voelde zich blijkbaar verplicht zijn gast het wachten te veraange-namen door een gesprek en dat was juist wat Van Zoom wilde. 

Zoals altijd kwam eerst het weer aan de beurt. Ja, het was koud, maar dat hoorde zo, een echte winter. Helaas bier boven in de bergen haast niet door te komen, vooral voor de arme mensen niet. 

Èr is hier zeker niet veel te doen in deze tijd van het jaar?' 

stuurde Van Zoom nu op zijn doel aan. 

Wolf merkte dat zijn gezelschap op prijs werd gesteld en ging aan het tafeltje ernaast zitten. 

Èr is hier niet veel te beleven,' zei hij, 'oak 's zomers niet!' 

leven de mensen bier eigenlijk van?' 

`Ja, daar vraagt u wat!' knikte Wolf gewichtig. 'De slechte grond brengt niet veel op. De veeteelt heeft vrijwel niets te betekenen. De meesten verdienen wat met handweven, anderen werken in het bos en weer anderen maken houtsnijwerk; maar dat zijn allemaal geen echte bronnen van inkomsten. Over het algemeen moeten ze de buikriem aanhalen, de goede Helfensteiners.' 

`Beneden in de stad,' zei Van Zoom langs zijn neus weg, 

`trouwens overal in het vlakke land zegt men dat er hier aan de grens nog altijd gesmokkeld wordt.' 

Wolf trok zijn wenkbrauwen op. 

`Zo?' zei hij langgerekt. 'Nu, ze zullen het daar wel weten.' 

Van Zoom lachte. 

Neem me niet kwalijk, beste man. Het was niet mijn bedoeling de inwoners van uw gemeente te beledigen. Er wordt zoveel geroddeld.' 

`Ja, er wordt meer geroddeld dan de mensen kunnen verantwoorden. Maar laat ze zieh in de stad maar liever met zich-61 

zelf bemoeien en hun eigen stoep schoonvegen. Lieve help, wat wordt er in de steden niet gezwendeld. Daarbij vergeleken zijn de bergbewoners, die eens een keer een pakje tabak, een paar pond meel, suiker of vlees en zo over de grens smokkelen onschuldige kinderen. Bovendien doen ze het niet uit slechtheid maar van honger en ellende. Zo is het, meneer. 

Vertel dat maar eens in de stad waar ze zo gemakkelijk op de bergbewoners afgeven! Zeg dat maar eens en vertel hun ook dat er hier waarschijnlijk net zulke fatsoenlijke christen-mensen zijn als daar, en misschien zelfs betere! leder moet zelf maar uitmaken hoe hij met zijn God in het reine komt!' 

De oude Wolf was nogal warm gelopen en bepaald veront-waardigd geworden. Van Zoom was over het verloop van het gesprek best tevreden. De uitbarsting van de herbergier had hem voldoende geleerd over het karakter van deze man. 

Wolf was niet slechter of beter dan de meeste lieden van zijn slag. Hij accepteerde de dingen zoals ze waren. Hij was geen oplichter of bedrieger, maar hij had ook geen al te teer geweten. Hij eerbiedigde de wet, maar als dat te lastig werd, wilt hij ook wel door de mazen heen te glippen. Hij geloofde aan God en Zijn geboden en vond waarschijnlijk juist daarom een vurig gebed op zijn tijd genoeg compensatie voor een kleine afwijking van de rechte weg. 

Aan het eind van zijn ontboezeming was Wolf opgestaan en zonder antwoord of te wachten naar de keuken gegaan om te zien hoe ver het met de koffie was. Voordat hij terug was. 

kwam Friedrich binnen en ging op een teken van zijn meester aan diens tafeltje zitten. Het volgend ogenblik kwam de waard met de bestelde drank. Van Zoom schonk in. 

la, ja,' hervatte hij het afgebroken gesprek toen Wolf bij de toonbank bleef staan, 

zult wel gelijk hebben. U moet de 

mensen beter kennen dan wie ook. U ontmoet ze immers dagelijks.' 

Wolf knikte van nee. 

Dagelijks? Wat denkt u wel! De Helfensteiners hebben geen geld om elke dag hier wat te gebruiken. De meesten zijn nog te arm voor een geregeld borreluurtje op zondag. Als we de smederij niet hadden, konden we nauwelijks bestaan.' 

Èn is dat altijd zo geweest?' vroeg Van Zoom. 

`Vroeger was het in vele opzichten beter. Toen was het kasteel boven in de bergen nog bewoond en dat bracht wat geld onder de mensen.' 
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`Het kasteel? Is dat de ruine in de richting van het bos?' 

Inderdaad. Het is destijds afgebrand en nooit herbouwd. Dat is nu een jaar of twintig geleden.' 

Ik herinner me vaag dat ik er iets over gehoord heb. Als ik het goed heb, ging het om brandstichting met moord en doodslag.' 

Wolf trok plotseling een erg verdrietig gezicht en zuchtte. 

`Ja, er is destijds heel wat gebeurd. En de goede naam van Helfenstein was grondig naar de maan.' 

De waard zweeg. Friedrich had zijn lege kopje duidelijk hoorbaar op het schoteltje teruggezet. Toen stond hij op. 

`Meneer Schulze, mag ik u even vragen wat er met de paarden moet gebeuren? Als we hier nog een tijdje blijven. kunnen ze niet zo in de kou blijven staan.' 

'Tim.' Van Zoom scheen even na te denken. Èigenlijk moet ik nog wat met de waard hier bespreken 

`Meneer kan rustig laten uitspannen,' viel Wolf hem in de rede. 'In onze stal is ruimschoots plaats voor twee paarden.' 

En tegen Friedrich zei hij: Iliernaast in de smederij is mijn zoon. Als u hem zegt wat u wilt, dan helpt hij u wel de paarden onder dak te brengen.' 

De koetsier keer zijn meester vragend aan. Van Zoom dacht nog steeds na, keek op zijn horloge en zei tenslotte: Ù 

heeft zeker ook wel een warme maaltijd voor twee personen?' 

`Zeker, zeker! Er is altijd iets. En u zult niet te klagen hebben.' 

`Goed, span maar uit. Johan, en verzorg de dieren!' 

`Ja, meneer Schulze. En dan mag ik misschien ook naar de hoefijzers van het bijdehandse paard laten kijken. Ik geloof dat die niet meer helemaal goed zijn,' vulde hij zakelijk aan. 

Van Zoom knikte. Hij begreep wat Friedrich wilde. De slimme bediende zocht een voorwendsel om zijn baas nog een poosje met de oude Wolf alleen te laten. Misschien was het ook zijn bedoeling in de smederij een gesprek aan te knopen met Wolf junior. 

Friedrich ging dus naar buiten. In de gelagkamer werd het gesprek voortgezet; de herbergier had in de keuken een warme maaltijd voor twee personen besteld en meneer moest toch nog even geduld hebben. 

'U zegt dat de omgeving hier door de brandstichting en alles wat ermee in verband stond een slechte naam heeft gekregen,' 

begon Van Zoom. 'Hoe komt het dan dat men de tastbare herinnering aan die dagen niet heeft opgeruimd? Ik bedoel 63 

de mine van het kasteel. Men had de kale muren die na de brand overgebleven zijn moeten slopen of het hele slot moeten herbouwen.' 

`Dat had men zeker moeten doen,' bevestigde Wolf. Thar had de bankier die het geerfd heeft voor moeten zorgen maar die wilde er niets van weten. Hij moet gezegd hebben dat het slot eeuwig zo moet blijven staan als herinnering aan dit afschuwelijke vergrijp van een onmenselijke misdadiger. 

Zelf zou hij geen voet meer op de grond van Helfenstein zetten om nooit meer te worden herinnerd aan al die afschuwelijke gebeurtenissen. Hij had hier dus ook geen kasteel nodig. En zo is alles bij het oude gebleven.' 

`Jammer,' bromde de vreemdeling. 'Die puinhoop bederft het landschap en de omgeving hier is verder prachtig.' 

Dat vind ik ook.' 

`Zou de tegenwoOrdige eigenaar de grond willen verkopen?' 

`Verkopen?' vroeg Wolf verbaasd. `Wie zou zich hier willen vestigen?' 

Ù bedoelt in die beruchte omgeving? Wel, misschien weet ik wel iemand die er zin in heeft.' 

`Hoe is het mogelijk! Bent u daarvoor soms speciaal hier naar toe gekomen?' 

Ìn ieder geval Wilde ik in verband daarmee hier eens rond-kijken,' gaf Van Zoom toe. 'En ik zou ook graag weten of er nog meer land te koop is.' 

`Wat voor land?' 

Ten stuk bos en vooral het veen tussen het bos en de mine.' 

`Het . .. het veen?' vroeg Wolf aarzelend, kennelijk veront-rust. `Wat wilde u met dat stuk veen?' 

`Hebben!' lachte Van Zoom. 

'Dat is niet te koop,' zei de waard plotseling bars en afwijzend. `Daar heeft geen enkele vreemdeling iets te maken.' En omdat hij merkte dat de vreemdeling nogal opkeek van zijn plotseling onbeleefdheid, voegde hij er wat vriendelijker aan toe: `Wat zou u met dat waardeloze stuk moeras moeten beginnen? Daar heeft niemand wat aan.' 

Dat moet u niet zeggen,' zei Van Zoom zo rustig alsof hij niets gemerkt had van de onbeleefdheid van de oude Wolf. 

Èr zijn een hoop dingen waar menigeen niets mee kan beginnen; hij gooit zoiets dan achteloos weg. Maar dan komt er een ander die het opraapt en er een goed gebruik van maakt. 

Misschien is dat met het veen, of zoals u zegt, dat moeras, 64 

ook wel het geval.' 

Het was aan de herbergier te merken dat hij lont rook, dat hij wilde opstuiven en een nijdig antwoord geven of snel vragen stellen. Maar hij beheerste zich. Zijn aangeboren sluw-heid won het van zijn gevoelens. Hij wierp een onderzoekende blik op zijn bezoeker en alleen het trillen van zijn oogleden verried hoe opgewonden hij was. Toen probeerde hij te glint-lachen en tenslotte knikte hij instemmend. 

`Ja, ja, u heeft gelijk. Misschien kunt u met het moeras iets beginnen. Zeker, dat zou kunnen. Het is alleen de vraag  wat.' 

 `Zo   is het,' bevestigde Van Zoom droogjes. 

Als ik zou mogen weten waar het om gaat ...' 

Wolf ging niet verder. Zijn gast keek hem rustig aan. 

`Wat dan?' vroeg hij. 

`Dan ... dan zou het eventueel mogelijk zijn iets voor u te doen.' 

Dit antwoord kwam zo aarzelend dat Van Zoom direct merkte waar hij aan toe was. Wolf dacht er niet aan de zogenaamde gegadigde voor het stuk veen hoe dan ook te helpen. Hij wilde alleen te weten zien te komen welke bedoelingen de vreemdeling had met de aankoop van dat stuk grond. En Van Zoom wilde hem die plannen niet verhelen. 

Die waren immers het aas waarmee hij Wolf en diens onbekende vriend wilde vangen. 

Terwijl hij dit bedacht, keek hij door het raam naar de besneeuwde dorpsstraat. Dat wil zeggen, hij zag iets dat zijn ogen even deed glanzen, meer niet. Hij was iemand met zelfbeheersing. 

Hij keek nu schijnbaar ongeinteresseerd naar buiten. Daar passeerde juist iemand die naar de deur van de herberg keek, er naar toe liep, maar toen de smederij binnenging. Het leek een Boer. Dat was te zien aan zijn kleding, zijn manier van lopen, zijn hele uiterlijke verschijning. Jets bijzonders was er niet aan hem te zien. Maar voor Van Zoom was hij een buitengewoon aangename verrassing; want dit was de onbekende die zo vaak bij de Wolfs kwam, die 's nachts getheime be-sprekingen met vader en zoon had, kortom de man van wie Van Zoom dacht dat het de beruchte Bendeleider was. 

Ook Wolf had de gestalte op straat gezien en Van Zoom constateerde met voldoening dat de waard onrustig werd. 

Blijkbaar was hij het liefst naar buiten gerend om de onbekende een belangrijke mededeling te doen. Maar Wolf vond 65 

dat blijkbaar te onvoorzichtig en hij dwong zichzelf rustig te blijven zitten. 

Hm,' zei Van Zoom nu, ìk zie in dat ik mijn plannen beter kan onthullen. Ik denk er zelfs over u deelgenoot te maken, temeer omdat mijn plannen, als ze uitvoerbaar zijn, ook u geen windeieren zullen leggen. Maar eerst moet ik weten of u kunt zwijgen.' 

Àls het graf,' verzekerde Wolf met een uitgestreken gezicht. 

Èr komt geen woord over mijn lippen.' 

`Goed. Ik geloof u en zal het met u proberen. 1k heb werkelijk grootse plannen. Weet u wat een badplaats is?' 

Wolf zette een onnozel gezicht. 

Ten badplaats? Wel, dat is een plaats waar de mensen baden.' 

`Ja, maar niet zo maar baden zonder meer, ik bedoel geneeskrachtige baden nemen om van een ziekte te genezen of je gezondheid te verbeteren.' 

`Ja, ja, die dingen bestaan. Als er ergens een geneeskrachtige bron wordt ontdekt, stromen de mensen er van heinde en verre naar toe om het water te drinken of zich erin te baden om van de een of andere kwaal genezen te worden.' 

`Kik, nu heeft u me begrepen. Zo'n badplaats wil ik nu maken van het stile Helfenstein.' 

`Van Helfenstein? Een badplaats? Dat bestaat niet!' 

`Waarom niet?' 

Omdat het belangrijkste ontbreekt, namelijk de geneeskrachtige bron.' 

`Die ontbreekt niet! 1k ben hier vandaag niet voor het eerst; ik heb een tijd geleden al ontdekt dat het water van een bron die ergens in het veen of bij de ruIne ontspringt, waardevolle minerale stoffen bevat. Ik heb het water door deskundigen laten onderzoeken en ze hebben mijn mening bevestigd. De bron is er dus, en daarom wil ik het veen met de grond eromheen kopen.' 

Bij het begin van deze verrassende mededelingen had Wolf gekeken of hij water zag branden. Toen scheen hij na te denken. Er kwam een listige uitdrukking op zijn gezicht en daarna keek hij weer met een ondoorgrondelijke blik. 

`Zo iets fantastisch heb ik mijn leven nog niet meegemaakt!' 

riep hij met een gespeelde geestdrift. `Helfenstein een badplaats! Dat heeft dat gat nooit durven dromen.' 
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nog niet zo ver. Er is nog heel wat te doen voor mijn plannen verwezenlijkt zijn.' 

la, ja! Natuurlijk! Zeker!' 

U moet wel bedenken dat er geld voor zo'n onderneming nodig is, veel geld. Er moeten gebouwen en installaties komen die kapitalen kosten.' 

Natuurlijk.' 

`Maar eerst moet ik de nodige grond in handen krijgen. En zoals u zegt, is dat helaas zo goed als onmogelijk.' 

`Zo goed als,' knikte Wolf, `mar toch niet helemaal. 1k voel er iets voor u te helpen.' 

Dat zou enorm zijn!' 

`Maar rustig aan, meneer, ik moet er eens over piekeren en daar heb ik tijd voor nodig. 

Dat zult u wel begrijpen.' 

`Tijd kunt u van me krijgen. Haast heb ik niet. Maar ... 

mondje dicht al die tijd!' 

`Dat spreekt vanzelf! Wat denkt u van me!' 

`Belooft u me op uw erewoord dat u zwijgt?' 

`Mijn hand erop.' 

En Wolf stak de vreemdeling zijn rechterhand toe die Van Zoom hartelijk drukte. Daarmee was er een eind aan het gesprek gekomen. Wolf zei dat hij eens moest gaan kijken hoe het met het eten stond. De radja wilt dat deze vurige ijver vermoedelijk meer de man gold die intussen in de smederij gekomen was dan de bestelde maaltijd. In gepeins verzonken bleef hij alleen in de gelagkamer achter. 

Wat zou er met dat stuk veen aan de hand zijn? Voor zover Van Zoom van de situatie op de hoogte was, was het van Franz von Helfenstein, de bankier. Waarom beweerde Wolf dat het niet verkocht werd. En waarom wond hij zich zo op bij het idee dat een ander het zou kopen? Wolf, zo redeneerde Van Zoom, had destijds verkleed als veekoopman de veroordeelde Gerhard Burg bevrijd en zijn zoon had hem daarbij geholpen. Ongetwijfeld had hun geweten daarbij een woordje meegesproken. Ze wisten dat Burg onschuldig was, ze kenden de werkelijke dader, de moordenaar van Von Tiefenbach en de kasteelheer Von Helfenstein, de brandstichter, de onbekende die door de radja uit Borneo voor de geheimzinnige Bendeleider werd gehouden. Ze gingen waarschijnlijk ook nu nog met hem om, waren in zijn macht en moesten zijn bevelen uitvoeren. 
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Lag het dan niet voor de hand ergens bij of op dat stuk veen waarvan Wolf de onaantastbaarheid zo verdedigde, de schuil-hoek van de Bendeleider en zijn bende te zoeken? Misschien hield het verband met de smokkelarij die in Helfenstein en omgeving nog lang niet uitgeroeid moest zijn. 

Of die redenering klopte of dat er nog meer achter stak, dat wilde Van Zoom no ten spoedigste te weten komen. Het belangrijkste was voor hem dat hij daarmee eindelijk op het spoor hoopte te komen van de Bendeleider die tevens vermoedelijk de dader van twintig jaar geleden was. Hij streed immers voor de rehabilitatie van Gerhard Burg en daarom besloot hij voorlopig af te wachten welke houding Wolf ten aanzien van de verkoop van de grond verder zou aannemen. 

Terwijl hij dit alles overdacht en peinzend naar de verlaten straat in zijn winterse kleed staarde, ging de deur plotseling open; Friedrich alias Johan kwam binnen. 

`De waard zei dat het eten klaar was.' 

`Het zal zo wel komen,' zei Van Zoom, 'de waard is juist naar de keuken gegaan.' 

Friedrich knikte van nee en ging bij zijn meester zitten terwijl hij hem een veelbetekenend knipoogje gaf. 

Ìs in de smederij,' fluisterde hij. 

`Had ik wel gedacht. Jets belangrijks?' 

Èr is daar iemand,' vervolgde de huisknecht zachtjes. `Wat hij met de smid te bepraten had, kon ik niet horen. Toen kwam Wolf senior en ik werd weggestuurd, het eten was klaar, beweerde hij. Ik dacht: Mooi, ze willen onder elkaar zijn! Daarom ging ik geruisloos terug om het klaverblad vader, zoon en neef Heidenreich zoals ze de man noemden, nog wat gale te slaan. De stommelingen hadden uitgerekend de smederij voor hun geheime bespreking uitgezocht en die grenst aan een schuur met gereedschappen en oud materiaal. 

Van de binnenplaats sloop ik daar naar toe en ging gebukt staan onder een raam dat duimendik onder het stof zit; vroeger kwam het waarschijnlijk op de binnenplaats uit maar nu op de later bijgebouwde schuur. De ruit is kapot en zo kon ik woord voor woord horen wat er binnen besproken werd.' 

Èn wat heb je gehoord?' 

`Ze vertrouwen ons niet omdat hun geheim verraden moet zijn. Het gaat om het veen. Meer kon ik niet horen,' eindig-de Friedrich zijn verslag, 'want ik werd onaangenaam gestoord. In mijn enthousiasme het drietal niet alleen af te luis-68 

teren maar zo mogelijk ook te bespieden, was ik rechtop gaan staan om voorzichtig door het raam in de smederij te kijken. Bij die beweging moet ik in het donker tegen de rommel gestoten hebben die naast me op een hoop lag. Het zaakje begon te glijden en ontketende een hell lawaai. Een hele stapel oude hoefijzers, gebroken wielen, ploegscharen en andere stukken metaal viel uit elkaar en veroorzaakte een kabaal dat het stel ernaast een mooie luchtsprong van schrik gemaakt zal hebben.' 

Àch hemel!' verzuchtte Van Zoom, het voorhoofd fronsend. 

`Nu is alles bedorven. Ze zullen . 

`Nee, nee!' viel Friedrich hem in de rede. `Luister tot ik uitgesproken ben! Ik dacht: Laat je niet van de wijs brengen, beste kerel, anders ben je verloren! In een sprong was ik uit de loods en stond plotseling naast de oude, kreupele waakhond die ik al eerder buiten gezien had. Waarschijnlijk heb ik het mormel op zijn poot getrapt. Hij begon hard te janken. 

Dat was mijn redding. Ik had een heel slim idee dat ik onmiddellijk in de daad omzette. Het beest grijpen, in de schuur stoppen en de deur achter hem dichtdoen was in minder dan geen tijd gebeurd. Daarna stond ik in drie grote passen via de binnenplaats in de gang. Laat nu maar iemand vertellen dat ik daar binnen luistervinkje heb gespeeld! Niemand heeft me gezien. Die drie schobbejakken zullen de schuur opendoen en de hond vinden. De hemel mag weten wie het arme dier daar per ongeluk heeft opgesloten! De stakkerd is bang geworden, hij heeft de stem van zijn baas ernaast gehoord en wilde tegen het raam opspringen. Daardoor viel die stapel rommel uit elkaar, het beest kreeg het zaakje op zijn lijf en toen begon het te janken. Mooi uitgedokterd of niet?' 

Van Zoom had zich eerst hevig geergerd over de pech van zijn Friedrich, maar nu moest hij even lachen. 

`Goed gedaan! Op en top mijn Friedrich die zich uit elke hachelijke situatie weet te redden! Laten we inderdaad hopen dat alles goed blijft gaan. We moeten 

Hier onderbrak Van Zoom zichzelf en vervolgde iets luider: 

. we moeten toch eens naar het eten informeren. De waard komt maar niet terug en ... o, daar is hij eindelijk! 

We sterven haast van de honger!' 

Wolf was binnengekomen, wat de radja bijtijds gehoord had. 

`Neemt u me niet kwalijk!' zei de herbergier. 'Het heeft even geduurd. Maar nu is het dan zo ver.' Ze gingen aan tafel. 
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 5. Schatgravers in het moeras 

Terwijl de beide gasten de maaltijd gebruikten, had de oude Wolf zich weer in de keuken teruggetrokken. Friedrich zat smakelijk te eten, maar keek of en toe schuins in de richting waar de waard was verdwenen. Plotseling hoorden ze daar stemmen en er werd een deur hard dichtgeslagen. 

`Verschrikkelijk!' bromde de brave 'Johan'. 'Nu gaat die oude smokkelaar weer naar de smederij om daar met zijn drieen de beraadslaging voort te zetten. Als je nu kon luisteren, kon je misschien alles horen wat we willen weten. Ik zou het liefst 

`Zet dat maar uit je hoofd!' wierp Van Zoom tegen. 'We mogen niet onvoorzichtig zijn. Wat niet kan, kan niet.' 

Inderdaad. Maar op die manier blijven we in het duister tasten.' 

Dan moeten we maar ons best doen om licht in de duisternis te brengen. Waarvoor heeft een mens zijn verstand gekregen? We zullen eens diep nadenken. Ze zijn iets van plan waarbij het veen een belangrijke rol speelt en denken dat ik erachter ben gekomen en het wil verhinderen. Wat zouden ze in hun schild voeren?' 

Dat zou ik nu ook zo graag weten.' 

Ìk vermoed dat het om de smokkelarij gaat die hier nog steeds of nu opnieuw welig tiert.' 

Èn het veen?' 

`Het is niet ondenkbaar dat ze daar waar niemand het zou zoeken een opslagplaats voor gesmokkelde goederen of iets dergelijks hebben.' 

Die zouden ze toch in geval van nood kunnen verplaatsen.' 

`Zeker. Als ik niet van hun plannen op de hoogte was, zoals ze denken. Wie weet welke betekenis die schuilplaats voor de Bendeleider heeft.' 

Dan is onze eerste taak het veen eens wat beter te bekijken,' 

meende Friedrich. 

`Je slaat de spijker op zijn kop!' knikte Van Zoom. 

Èn verder,' vervolgde Friedrich met gedempte stem, `mogen we dat drietal voorlopig niet uit het oog verliezen.' 

Ìk denk er net zo over. Wij blijven vandaag hier. 
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Ìn dit logement?' 

`coed. Akkoord. We blijven, wat mij betreft tot pasen of nog langer.' 

'Ik vraag de oude Wolf om onderdak en zeg hem dat ik de grond die ik wil kopen nog eens goed wil bekijken. Dat zullen we vanmiddag dan ook werkelijk doen. Vanavond gaan we zogenaamd vroeg naar bed; in werkelijkheid gaan we op de loer liggen. Als er een partij smokkelwaar vervoerd moet worden zal dat hoogst waarschijnlijk vanavond nog gebeuren. Dan sluipen wij hen na 

... en grijpen ze!' zei Friedrich gretig. 

Àls dat zo uitkomt,' meende zijn meester. 'Het kan ook gebeuren dat we ze voorlopig met rust laten. De Bendeleider kan ik pas inrekenen als ik het onomstotelijk bewijs voor al zijn wandaden heb.' 

Het was een geluk voor het tweetal dat er in zekere zin een eind aan hun gesprek gekomen was, want ze hadden verder geen kans gekregen. De deur van de gang naar de gelagkamer ging open en — neef Heidenreich kwam binnen, de man die door Van Zoom als de Bendeleider althans als diens plaatsvervanger werd beschouwd. 

Evenals Friedrich meende de radja onmiddellijk te weten wat dat betekende. Heidenreich was door Wolf senior gestuurd om de vreemdeling die het stuk veen wilde kopen eens goed aan de tand te voelen. Van Zoom stelde zich daar nu op in. 

Hij besloot zijn vijand schijnbaar vriendelijk tegemoet te komen, hem gewillig antwoord op al zijn vragen te geven, maar in werkelijkheid hem uit zijn tent te lokken. 

Heidenreich groette en sloeg, zoals bij de boeren de gewoonte is, met zijn vuist op het dichtstbijzijnde tafeltje. Dat betekent: Ik groet alien die hier aanwezig zijn! Dus ook de oude Wolf die juist in de deuropening van de keuken verscheen. 

Heidenreich bestelde een glas bier, ging niet ver Van Zoom en Friedrich zitten en knoopte een gesprek aan met de waard waarbij al gauw makelaar Schulze betrokken werd, terwijìJohan de koetsier' op de achtergrond bleef, zoals het hem in aanwezigheid van zijn meester ook paste. 

`Schulze, Leberecht Schulze uit Fichtenwalde?' dacht Heidenreich hardop toen Van Zoom hem zijn gefingeerde naam noemde. 'Ken ik niet! En toch laat ik me hangen als ik meneer al niet eerder heb ontmoet!' 
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Ònmogelijk is dat niet,' zei de radja kalm. Dat wil zeggen, hij liet niet merken dat die woorden hem enigszins veront-rustten. Wat wilde Heidenreich daarmee zeggen? Dacht hij werkelijk Van Zoom te kennen? Of was het slechts een eerste aanval in het wilde weg? 

'Maar dan had ik ook uw naam onthouden,' ging Heidenreich verder. `voor namen heb ik een prima geheugen.' 

Vervloekte kerel! dacht Van Zoom. Nu zegt hij me eigenlijk midden in mijn gezicht dat ik hier in vermomming zit. En al is dat waar, het blijft onbeschoft het ronduit te zeggen! Van Zoom was er nu helemaal van overtuigd de Bendeleider voor zich te hebben; want slechts een tegenstander als hij kon zo brutaal tot de aanval overgaan. 

`Dan is er maar een mogelijkheid over,' antwoordde de radja luid, `namelijk dat u mij voor een ander aanziet.' 

`Hm.' 

Òf denkt u dat ik onder valse vlag vaar?' 

Heidenreich keek hem met grote ogen aan. Uit die blik was alles en niets te lezen. 

'Ik bedoel precies wat ik zeg,' bromde hij. 

weet niet waar 

ik u thuis moet brengen.' 

Van Zoom lachte. 

`Laat me dan rustig waar ik ben, in de herberg in Helfenstein! 

Ik ben namelijk van plan hier nog wat te blijven .  Meneer Wolf, hoe staat het met ons onderdak?' 

Òvernachting?' klonk het achter de toonbank. 

Ja, voor twee personen. De paarden zijn al verzorgd.' 

'Dat kan; ik heb een kamer vrij. Hij was eigenlijk bestemd voor neef Heidenreich die hier vandaag zaken moet doen en pas morgen of overmorgen weer vertrekt, maar die kan desnoods wel bij mijn zoon op de kamer slapen. Geen bezwaar, neef?' 

`Mij best,' knikte Heidenreich. 'Als ik maar een bed heb.' 

'Heel vriendelijk van u,' glimlachte Van Zoom en tegen de herbergier zei hij: ik wilde vanmiddag met mijn koetsier eens naar de /nine gaan. U weet wel.' 

Àha! Zo, zo! Ja, zeker!' 

Wolf en Heidenreich wisselde een snelle blik van verstandhouding. 

`Naar de nine?' vroeg Heidenreich. `De weg is slecht, heel slecht, versperd door opgewaaide sneeuw.' 

`Geeft niet. We zijn niet bang voor een paar sneeuwhopen 72 

en het prachtige winterlandschap zal onze moeite belonen.' 

leder zijn meug! Het is maar wat je je ervan voorstelt. Ik heb me laten vertellen dat er vooral in de stad halve garen zijn die nog heel andere offers brengen om in een oude mine rond te neuzen. Maar dan moeten het wel heel oude puinho-pen zijn uit het jaar nul of nog ouder, betoverde schuilhoe-ken van roofridders en zo, waar het spookt en waar je geesten kunt beweren.' 

`Nou, nou,' lachte Van Zoom, `voor zo iemand ziet u mij toch niet aan?' 

Weer wierp Heidenreich een wonderlijke blik op de radja. 

`Voor een geestenbezweerder? Ik weet het niet, ik zou haast van meneer denken dat hij goed thuis is in oude boeken en geheime geschriften.' 

`Wel, wel! Zie ik daar heus naar uit?' 

`Men ziet het aan de ogen!' beweerde Heidenreich. 

Àan de ogen?' 

Van Zoom wist met de beste wil van de wereld niet wat hij ervan denken moest. Ook voor Friedrich was het een raadsel; dat stond op zijn gezicht te lezen. Wolf zei niets, luisterde slechts aandachtig naar de wonderlijke conversatie. 

Omdat Van Zoom op de laatste woorden gereageerd had met een verbaasd hoofdschudden, trok Heidenreich zijn wenkbrouwen op en trok een gewichtig gezicht. 

Ìk heb me laten vertellen 

Maar toen viel Friedrich hem in de rede. 

`Beste man, die uitdrukking gebruikt u nu al voor de tweede keer. Neem me niet kwalijk, maar ik geloof dat u zich heel wat niet alleen heeft laten vertellen maar ook laten wijsmaken.' 

Hij lachte, maar Heidenreich protesteerde ernstig. 

`Neef Heidenreich laat zich niets wijsmaken. Ik heb mijn ogen en oren wijd open en zo heb ik veel gehoord en geleerd waarvan anderen geen idee hebben. Op die manier kan ik ook weten of iemand zich met zwarte kunst bezig houdt. Natuurlijk zal de persoon in kwestie het ontkennen. Maar dat verandert niets aan het feit dat hij bijvoorbeeld het heksen-abc kent en allerlei krachtige toverformules waarmee men de geesten bezweert.' 

Friedrich wilde zijn mond al weer opendoen om een geestige opmerking te plaatsen, maar Van Zoom was hem voor. 
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zich kennelijk in acht nemen voor uw scherpzinnigheid.' 

Heidenreich glimlachte gevleid en weer werd er een veelzeggende blik tussen hem en de oude Wolf gewisseld, wat Van Zoom niet ontging. 

`Ja, ja,' bromde hij. Neef Heidenreich is geen domme jongen ... Hoe denkt meneer bijvoorbeeld over het schatgra-ven?' 

Dat hangt er van af,' antwoordde de radja heel rustig hoewel hij ten tweede male stomverbaasd was over deze wending van het gesprek. Àls het wat oplevert, ben ik er een voor-stander van; in het tegenovergestelde geval is het onzin.' 

Dat is een goede mop!' lachte Heidenreich. 'Maar zo bedoel ik het niet. Ik wilde vragen: Hoe moet je een schat graven?' 

`Door je handen uit de mouwen to steken!' 

Dat is niet genoeg. Er is nog meer voor nodig.' 

Wat dan?' 

Ten toverspreuk.' 

`0, ja inderdaad. Daar had ik zo gauw niet aan gedacht.' 

`Kent u zo'n spreuk?' 

Werscheidene zelfs. Maar er is er maar een die werkelijk succes waarborgt.' 

Èn die luidt?' 

 Òra et lahora!' 

 Ora et lahora!  Bid en werk! Van Zoom wilde daarmee zeggen dat de mens slechts succes kan hebben als hij vlijtig werkt en op God vertrouwt. Hij nam aan dat de ander hem niet zou begrijpen, zodat die hele woordenwisseling voor hem slechts een grap was. Maar het was hem na die woorden toch niet helemaal duidelijk of er daarmee een eind aan het gesprek gekomen was, want Heidenreich keek hem plotseling weer met zo'n eigenaardige blik aan. 

 Òra et labora!'  herhaalde de man die voor Van Zoom nu en dan volkomen ondoorgrondelijk was. Ù heeft gelijk. Dat is de kernspreuk. Als je hem maar op de juiste manier toepast.' 

Op dat ogenblik kwam de herbergier de tafel afruimen, waardoor het gesprek werd onderbroken. Het kwam ook niet meer op gang, want Heidenreich dronk zijn glas leeg, verliet achter de oude Wolf de gelagkamer en kwam niet meer terug. 
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of is hij goochemer dan hij zich voordoet?' 

`Ssst!' maande Van Zoom hem tot stilte. 'We moeten voorzichtig zijn. 1k geloof dat die Heidenreich een geraffineerde knaap is. Hij doet of hij gek is, maar in werkelijkheid weet hij van wanten.' 

`Dan is hij een komediant zoals ik nog nooit heb meegemaakt.' 

`Vergeet niet dat hij waarschijnlijk de Bendeleider is!' 

'Hm .. Die had ik me anders voorgesteld.' 

Ik ook, maar 

`Wat wilde hij toch met at dat gezwam over zwarte kunst en schatgraverij?' 

`Mar zit ik ook steeds over te piekeren. Misschien wil hij een mooie komedie opvoeren om ons in de val te lokken en was dat gesprek slechts de inleiding. We zullen het wel merken. Voorlopig gaan we maar eens op weg naar het moeras; ik wil daar wel eens een kijkje nemen. Misschien ontdekken we een spoor van de opslagplaats of de schuilplaats van de smokkelaars die dat gebied zo waardevol maakt voor Wolf senior en zijn kornuiten. Kom awe!' 

Toen ze opstonden, verscheen de waard weer. Van Zoom betaalde. Hij hoorde dat de kamer voor hem en zijn koetsier in orde gemaakt zou worden. Toen gingen ze weg. 

Het was inderdaad een zware todht door de dikke Iaag sneeuw die door de wind in holle wegen en Tangs hellingen tot hoge bergen waren opgewaaid. Maar ze kwamen overal doorheen at waren ze nu en dan wel buiten adem. Tenslotte bereikten ze de rand van het bos waar ze minder last hadden van de ijzige oostenwind. Zo liepen ze door tot het moeras dat hier en daar omzoomd werd door dichte elzenbosjes. 

De radja dacht dat hij misschien sporen in de sneeuw zou ontdekken die erop wezen dat er hier de laatste tijd mensen gelopen hadden; maar dat was niet het geval. Hij stelde daarom al zijn scherpzinnigheid in bet werk om te gissen waar de smokkelaars ergens in dat terrein een schuilplaats zouden kunnen hebben. Maar ook dat lukte hem niet. 

Het tweetal wilde al weer rechtsomkeert maken, temeer omdat de zon al op het punt stond onder te gaan, toen ze plotseling achter zich in de struiken geritsel hoorden. Er stond wat eikenhout waar nog dorre bladeren aan zaten. 

Let op!' waarschuwde Van Zoom. `Draai je niet om!' 
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arm over het moeras dat bevroren was en met een dikke laag sneeuw bedekt. Het moest de indruk geven dat hij met de radja over het landschap sprak. Maar er was geen enkel verband tussen zijn gebaren en de woorden die hij sprak. 

Achter ons sluipt iemand door de struiken. Waarschijnlijk neef Heidenreich, de schatgraver.' 

Òf een van de heren Wolf. Let op, we zullen hem op de juiste manier wegjagen!' 

Met die woorden draaide Van Zoom zich om en liep recht op het struikgewas aan de zoom van het bos af. 

'Korn, Johan!' riep Van Zoom over zijn schouder. 'We moeten ons haasten als we nog in het dorp willen komen zonder door de duisternis overvallen te worden. We zullen zo ver mogelijk langs de rand van het bos lopen om geen last van de wind te hebben.' 

Ze voegden de daad bij het woord. De verspieder in de struiken trok zich haastig terug, maar kon niet voldoende op dekking letten zodat hij enkele ogenblikken binnen de gezichts-kring van de beide mannen kwam. 

Àha, het is Wolf junior!' mompelde Friedrich. Thar loopt hij.' 

`Laat hem maar lopen! Hij zal zijn opdrachtgevers niet veel over ons kunnen vertellen.' 

En ze keerden terug naar de dorpsherberg waar ze de rest van de dag doorbrachten met nietsdoen. Enkele pogingen van Van Zoom om de oude Wolf of zijn zoon ongemerkt uit te horen om iets te weten te komen over de intriges van het klaverblad van drie liepen op niets uit, zodat hij al vroeg zei dat hij moe was en naar bed wilde. Omdat hij de kamer moest delen met zijn Toetsier' ging Friedrich mee naar boven waar ze op de eerste etage hun slaapkamer hadden. Na het licht uitgedaan te hebben, kropen ze ook werkelijk onder de wol, maar ze hadden alleen maar hun jasjes uitgetrokken en hun schoenen bij de hand gehouden. Om wakker te blijven, fluisterden ze af en toe met elkaar. Ze waren er zeker van dat hun drie tegenstanders nog diezelfde nacht naar het moeras zouden gaan en wilden hen volgen. Ze moesten dus goed opletten om het drietal te horen vertrekken. 

Er heerste een diepe stilte in het oude huis, wat onze twee vrienden goed van pas kwam. Er ging een uur voorbij en het liep misschien tegen elven toen ze buiten plotseling de houten trap hoorden kraken. 
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Òpgepast!' fluisterde Van Zoom tegen Friedrich. 'Mar komt iemand.' 

Waarschijnlijk willen ze zich ervan overtuigen dat we slapen,' antwoordde Friedrich nauwelijks hoorbaar. 'Ik zal die man geruststellen en een beetje snurken.' 

En hij snurkte meesterlijk. Nu en dan hield hij even op om te kunnen luisteren in de richting van de deur waarachter vermoedelijk een van hun tegenstanders stond. En inderdaad, even kraakte de houten vloer; toen 'n geritsel alsof er iemand langs de muur schuurde. Daarna was het weer stil. Friedrich begon weer te snurken. 

Dan weer even een pauze. Opnieuw kraakte de trap. Voorzichtigheidshalve maakte Friedrich nog een paar knorgelui-den. 

`Genoeg!' zei Van Zoom eindelijk. 'De luistervink is weg; ze zullen nu wel opbreken.' 

Friedrich stond al bij het raam dat op de binnenplaats uitkwam. Van Zoom kwam achter hem staan. Ze openden het rechter raam een handbreed. 

Noorzichtig!' waarschuwde Van Zoom. `Ze mogen ons niet zien als ze eventueel via de binnenplaats vertrekken! Het is voile maan en ...' 

Èn als ze nu het huis door de voordeur verlaten?' vroeg Friedrich. 

Dat zullen ze wel laten, smokkelaars kunnen niet openlijk te werk gaan!' 

Ze bleven nog even staan luisteren; eerst bleef het stil in de maanlichte winternacht, maar toen klonk van beneden een gedempt geluid. Onmiddellijk daarna verschenen er drie vermomde gestalten. Ze hadden gereedschap bij zich, dat was duidelijk te zien: een kapmes, een schop en een breekijzer. 

De smid had ook nog een bundel onder zijn linkerarm, maar ze konden van die afstand niet zien wat het precies was. 

Zo slopen ze over de binnenplaats, sloegen de hoek om en waren verdwenen. 

`De schatgravers gaan hun geluk beproeven!' meesmuilde Friedrich. 

Van Zoom glirnlachte. 

`Het zag er warempel wel naar uit. Ze willen dus toch een smokkelvoorraad weghalen; dat is nu wel duidelijk met al dat gereedschap.' 

Èn Wolf junior heeft voor alle zekerheid maar een paar lege 77 

zakken meegenomen,' vulde Friedrich aan. 'We moeten ze voorzichtig volgen.' 

Ja,' zei de radja. 'Maar we zullen een omweg maken. In het open veld zouden ze ons kunnen zien als een van hen zich toevallig een keer omdraait.' 

'Maar hoe komen we het huis uit?' 

'De beste manier is door het raam. Er loopt bier een bliksemafleider vlak langs het raam en we kunnen klimmen.' 

`Goed,' knikte Friedrich. Ìk ga eerst.' 

Hij trok zijn jasje en zijn schoenen aan, zette zijn pet op en gooide het raam wijd open. Snel sprong hij op de vensterbank, voelde of de bliksemafleider sterk genoeg was, ging er aan hangen en begon naar beneden te klimmen. Toen hij veilig en wel beneden aangekomen was, volgde zijn meester hem langs dezelfde weg. Ze inspecteerden de binnenplaats, waar nergens meer licht te zien was. Iedereen in huis scheen verder te slapen. Dat was ook wel te verwachten, want het lag voor de hand dat de mannen hun nachtelijke tochten geheim hielden voor vrouw en kinderen en het personeel. 

Van Zoom en Friedrich liepen snel en geruisloos de dorpsstraat op, waar geen mens te zien was. Toch bleven ze nog even wachten voor ze definitief vertrokken. 

Ze liepen in zuidwestelijke richting, terwijl het moeras in het zuidoosten lag. 

Zo bereikten ze na een inspannende tocht het bos, steeds een veilig eind verwijderd van de weg die Heidenreich en de Wolfs vermoedelijk volgden. Ze sloegen nu links af, langs de rand van het bos, tenslotte helemaal tussen de bomen tot ze vlak bij het moeras gekomen waren. Nu moesten ze eens zo voorzichtig zijn; er mocht geen takje kraken. 

Maar al gauw zagen ze achter de kale struiken langs de rand van het moeras drie gestalten; het waren de gezochten. Ze hadden zich een eind het moeras in gewaagd, waarvan de oppervlakte, zoals al eerder gezegd werd, stijf bevroren was. 

Aan de drukke bewegingen van armen en handen te zien leek het wel of ze ruzie hadden. 

`We moeten proberen achter die elzenbosjes te komen,' 

fluisterde Van Zoom. 

Dat zal verdraaid moeilijk zijn als we niet ontdekt willen worden,' zei Friedrich. 
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omdat ze met hun rug naar ons toe staan, kunnen ze ons ook niet zien. Vooruit!' 

Ze waagden het en het lukte. Ze lagen nu achter de elze-boompjes, slechts enkele passen van de schatgravers verwijderd en konden hun discussie volgen. 

`Het is Kier en nergens anders,' beweerde de "oude Wolf met grote zekerheid. `Laten we nu eindelijk beginnen!' 

`Geduld! Geduld!' maande zijn zoon. 

Àch wat! 1k heb geen geduld meer sinds die vreemdeling gekomen is om het moeras te kopen. Moet hij soms de schat voor onze neus wegkapen?' 

Dat zou hem waarschijnlijk niet meevallen.' 

`Je vader heeft gelijk,' bemoeide Heidenreich zich ermee. 'Die vreemdeling kan onze onderneming in gevaar brengen als we niet opschieten. Hij kept de formule, dat heb je gehoord. Het is een geluk dat ik hem heb uitgehoord. 1k zag direct aan zijn ogen dat hij ingewijd is in de kunst van het schatgra-ven. Hahaha, neef Heidenreich is een goocheme jongen! Wat ik uit hem gekregen heb, was een ander niet aan de weet gekomen. We kennen nu de toverspreuk waar we zo lang naar gezocht hebben en al is het nog niet helemaal de goede tijd, we zullen de geesten toch wel dwingen de oude schat in het moeras uit handen te geven 

Luister! 

De dorpsklok slaat twaalf uur! Het spookuur begint Heidenreich maakte een paar wonderlijke gebaren. Toen strekte hij gebiedend zijn arm uit. 

 Òra et labora!' 

Terwijl de kerkklok in het dorp zijn slagen liet galmen, herhaalde hij de spreuk nog zes keer. Daarna pakte hij het kapmes, Wolf nam de schop en de smid het breekijzer en zo begonnen ze met verbeten woede de grond te bewerken. 

Friedrich keek zijn heer en meester aan en Van Zoom zijn bediende en vriend. Hun blikken zeiden alles. Er sprak verbazing uit, een glimlach en tevens de bekentenis: wat zijn wij een stommelingen dat we niet gemerkt hebben met wat voor sukkels we te maken hadden! Niet met gevaarlijke misdadigers maar met een stelletje idioten! Ze willen werkelijk een verborgen schat vinden. Het verhoor dat Heidenreich ons afnam, had geen andere bedoeling dan goede raad te vragen aan iemand die naar zijn mening meer wist, meer ervaring had op dat gebied. En Wolf was alleen maar zo gek op dat stuk veen omdat hij niet wilde dat de vreemdeling hem voor 79 

was met het opgraven van de schat. 

De radja gaf Friedrich een teken. Ze slopen terug door bet bos, bleven eindelijk staan en vettelden elkaar ronduit waar het op stond. 

Taal die drie maar in het moeras modderen,' besloot Van Zoom. `Ze zullen wat transpireren en natte laarzen en een paar koude voeten oplopen en tenslotte naar huis teruggaan. 

Dat is alles.' 

Èn de Bendeleider?' vroeg Friedrich met een teleurgesteld glimlachje. 

Van Zoom knikte. `Je hebt gelijk. 1k was op het verkeerde spoor. Ook dat zie ik in. Die Heidenreich had geheime be-sprekingen met de heren Wolf over de schatgraverij, verder niets. Het is een onnozele hals die zich door de een of andere grappenmaker iets heeft laten wijsmaken. Daarom gelooft hij aan de schat in het moeras. Hij is ook wel slim op zijn manier, maar de Bendeleider is hij niet. Daar heeft hij de capa-citeiten niet voor. Die moet uit een ander hout gesneden zijn 

Kom! We moeten ons geluk ergens anders proberen.' 

Toen ze de volgende morgen Helfenstein verlieten, was neef Heidenreich al verdwenen. De smid liet zich niet zien en Wolf senior was nog al gedeprimeerd en niet bepaald spraakzaam. 

Ù hoort nog wel van me over de aankoop van dat terrein,' 

deelde de vreemdeling hem mede, àls ik tenminste niet van gedachte verander. 1k weet het nog niet.' 

Wolf trok een verbouwereerd gezicht. Ook sprak er een zeker wantrouwen uit. Maar hij zei niets. 
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 6. De onzichtbare demon 

Het licht van de adventstijd, de vier weken voor kerstmis, sdhijnt helaas niet voor alle mensen. Duistere machten werpen ook in deze dagen hun net over hun slachtoffers. 

Een beer aan wie je uit de verte al kon zien dat het een Engelsman was, liep met de kalmte die dit yolk eigen is door de hoofdstad naar de Wasserstrasse. Bij nummer 10 ging hij naar binnen en liep de trap op tot de deur met het bordjèWilhelm Fels, instrumentmaker'. Hij klopte en ging naar binnen. 

Zoals altijd zat de blinde oude vrouw op de haardbank naast Marie die zich echter bescheiden in een hoekje terugtrok. 

 `Good morning,'  groette de bezoeker. 'Hier woont toch  mister Fels, de instrumentmaker?' 

`Jawel, maar hij is nu naar zijn werk.' 

`Hoe laat komt hij weer thuis?' 

`Tussen de middag.' 

`Hij werkt aan een machine die ik bij hem besteld heb. Wanneer is die klaar?' 

`Nog voor kerstmis.' 

 Àllright  . 

want dan moet ik hem hebben. Ik kom van-

avond of morgenavond terug.  Good bye!' 

Marie deed de deur voor hem open. Ze liep met hem mee de gang op. Daar vatte ze eindelijk moed. 

`Neemt u me niet kwalijk, meneer,' zei ze, `mag ik u iets vragen?' 

Toen de Engelsman zo onverwacht verscheen en ze het besluit nam Wilhelm van zijn zorgen to verlossen, was ze zo dapper geweest, maar nu zonk het hart haar in de sehoenen. 

De deftige beer keek haar zo vreemd aan. 

Wat wilt u vragen?' vroeg hij. 

Als Wilhelm thuis geweest was, had hij het u zelf gezegd.' 

`Wilhelm? Wie is Wilhelm?' 

`Meneer Fels, de instrumentmaker die voor u werkt.' 

`Bent u misschien zijn zuster? 

Niet? 

Zijn verloofde 

dan zeker.' 

la,' bekende ze blozend. 

zult daarom wel begrijpen dat 

ik nu voor hem spreek.' 

81 

`Zegt u het maar eens!' 

`Wilhelm is arm. Hij kan de dure onderdelen die hij voor uw machine nodig heeft niet kopen. Hij heeft ze zolang uit het magazijn van zijn baas geleend.' 

'Wel,' zei de Engelsman met een onderzoekende blik op haar opgewonden gezichtje, 'clan is toch alles in orde.' 

Ze aarzelde even. 

Ja, maar 

Òf niet?' 

`Wilhelm heeft die onderdelen gepakt zonder 

Weer haperde ze. 

`0, ik begrijp het al, juffrouw!  Mister   Fels moet ze nog betalen of hij heeft helemaal niet tegen zijn baas gezegd dat hij ze uit het magazijn heeft gehaald!' 

Onder zijn scherpe, onderzoekende blik bloosde ze tot in haar haarwortels. 

'Ik bedoel 

ik wilde  . ik zou graag 

stotterde ze ver- 

legen. 

Hij nam haar nogmaals van top tot teen op. 

`Het is in orde. Als ik kom zal ik geld meebrengen, dan kan hij zijn schuld betalen. Tot genoegen!' 

Een uur later stond er een goed geklede heer in de zaak van Hartwig, instrumentmaker en opticien, en vroeg naar de eigenaar: 'Kan ik meneer Hartwig even spreken?' 

'Dat ben ik zelf,' antwoordde deze. Waarmee kan ik u van dienst zijn?' 

'Ik 

luidde kort en bondig het antwoord. 'Ik geloof dat ik u een dienst kan bewijzen. Ik zal u eens iets laten zien. Hier!' 

Hij haalde een koperen penning uit zijn zak. 

`0, u bent van de recherche!' zei Hartwig enigszins ontinitst. 

`Zoals u ziet! Werkt bij u een zekere Wilhelm Fels?' 

`Jawel.' 

Wat is dat voor een man?' 

`Mijn beste en betrouwbaarste kracht.' 

`Zo, hm! Werkelijk betrouwbaar en eerlijk?' 

`Zover ik weet wel. Waarom vraagt u dat, meneer?' 

Òmdat wij hem al lang voor verschillende onregelmatighe-den in de gaten houden; maar dat doet hier niet ter zake. Wel is daarbij de verdenking op hem gevallen dat hij onderdelen en materiaal van u steelt.' 

Dat bestaat niet, meneer! Dat zou hij nooit doen!' 
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`Bij de politie is niets onmogelijk. Juist de meest geslepen individuen genieten soms het grootste vertrouwen. Maar u kunt u zelf overtuigen! Fels werkt nachten lang thuis en verkoopt machines en instrumenten voor eigen rekening.' 

Wat?' 

Òp het ogenblik is hij met een machine bezig voor een Engelsman. Het is niet goed als een werkgever te goed van vertrouwen is. Op de duur bezwijken dan de eerlijkste mensen voor de verleiding ... en dan mag de politie het opknappen.' 

Hartwig knikte overtuigd van nee. 

Òver het algemeen beschouwd heeft u zeker geen ongelijk, maar Wilhelm Fels ... nee!' 

De rechercheur glimlachte begrijpend. 

`1J kunt beter een eind aan zijn praktijken maken voordat u nog grotere verliezen lijdt! Zachtzinnigheid is hier niet op zijn plaats.' 

zei dat hij thuis aan een machine werkt voor een Engelsman?' 

`Ja. Zodra hij na de middagpauze weer op zijn werk is, kunt u erheen gaan en u overtuigen.' 

zal ik zeker doen. Dat ben ik mijn medewerker Fels en ook mezelf sdhuldig.' 

Om een uur was Wilhelm Fels weer terug in de werkplaats om zijn werk te hervatten. Het viel niemand op dat zijn baas even later de zaak verliet. Hij liep regelrecht naar de Wasserstrasse nummer 10. 

Ìs meneer Fels thuis?' vroeg hij aan de blinde vrouw. 

`Nee. Kan ik de boodschap overbrengen?' 

Ìk heb een opdracht voor hem. Neemt hij wel werk thuis aan?' 

`Graag zelfs, meneer. Kunt u vanavond terugkomen om het met hemzelf te bespreken?' 

Dat kan. Maar ik zou graag nu wat werk van hem zien.' 

Ìn de kamer staat een machine die hij voor een Engelsman heeft gemaakt.' 

Hartwig bekeek de machine en herkende aan bepaalde merktekens zijn eigen materiaal. Het was een klap in zijn gezicht voor hem. In zijn eerste verontwaardiging liep hij rechtstreeks naar de politie. Een uur later was Wilhelm Fels gearresteerd. 
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Marie wist nog niets van het noodlot dat haar verloofde zo plotseling getroffen had, toen er al nieuw leed over haar kwam. Het was vroeg in de avond en Wilhelm kon nog niet thuis zijn maar als hij kwam, wilde ze hem met goed nieuws ontvangen. Het borduurwerk waar ze zo lang aan gewerkt had, was eindelijk of en ze begaf zich op weg om het werk van haar vlijtige handen bij deze en gene te koop aan te bieden en op die manier een kleinigheid te verdienen, want thuis was de nood hoog gestegen. Maar ze had nergens geluk. Een van haar vaste klanten had het op het ogenblik te druk om Marie te woord te staan; een andere was niet thuis en een derde kon het aangeboden borduurwerk nu niet gebruiken. Ontmoedigd keerde ze terug naar huis. Wat had ze zich verheugd op het zuur verdiende geld! Ze had al besloten hoe ze het zou besteden en hoe ze voor haar vader, voor Richard, haar broertjes en zusjes en ook voor Wilhelm een aardigheidje voor kerstmis kon kopen ... en nu was het werk van vele maanden voorlopig voor niets geweest! Ze durfde bijna niet terug naar huis. 

Daar heerste een gedrukte stemming. Haar broertjes en zusjes waren in een hoek gekropen, haar vader hoestte benauwd en Richard keek zwijgend door het raam. Ook hij had pogingen gedaan om aan geld te komen en was zeer terneerge-slagen thuis gekomen. 

Tindelijk!' zei hij opgelucht toen Marie binnenkwam. Ìk hoop dat je meer geluk hebt gehad dan ik, Marie!' 

`Heb je de gekopieerde muziek niet kunnen afgeven?' 

Dat wel, maar meneer zelf was niet thuis. Ze hebben het werk gehouden en mij met een kluitje in het riet gestuurd. 

Over een week moet ik maar eens terugkomen.' 

`Mijn hemel, mijn hemel!' zei ze haast snikkend. 'We hebben ook nergens geluk meer 

Nadat ze verteld had hoe het haar vergaan was, ging Richard zonder een woord te zeggen naar zijn kamertje. Marie volgde hem aarzelend. Toen ze zag dat hij een oude koffer uit de hoek haalde en er een zorgvuldig verpakt doosje uit nam, greep ze hem bij zijn arm. 

Richard, wat ga je doen! Je ketting? ... Nee, die mag je niet verkopen! Je weet dat je die bij je had toen je te vondeling werd gelegd. Hij is van je ouders afkomstig, dat mogen we tenminste veronderstellen. Het is het enige familiebezit dat je hebt. Alleen met behulp van die ketting lukt het mis-84 

schien eens te weten te komen wie je ouders zijn!' 

Hij richtte zich op, een beetje verlegen en een beetje boos. 

Ìk ga hem helemaal niet verkopen, alleen maar belenen.' 

`Dan ben je hem ook kwijt; je zult het geld nooit kunnen terugbetalen.' 

`Voorlopig niet, nee, maar ik zal wel de rente regelmatig betalen zodat de ketting mijn eigendom blijft. Ik hecht er heus niet minder waarde aan dan jij, hoewel ik niet zo optimistisch ben om te geloven dat ik ooit nog iets over mijn afkomst te weten zal komen. Die ketting brengt ons niet verder. De gouden hanger is versierd met wonderlijke krullen waarvan niemand weet wat ze te betekenen hebben; links ervan staat een R, rechts een H. De R heeft men voor de eerste letter van mijn voornaam aangezien en mij Richard genoemd. Voor mijn achternaam helpt de ketting ons niet verder. Nee, Marie, laat me mijn gang maar gaan!' 

`We zullen worden geholpen door die onbekende heer die in de boekhandel voor je in de bres is gesprongen,' zei ze vol vertrouwen. 

`We mogen ons niet op een man verlaten. Wie weet of ik ooit nog iets van hem hoor. Waarom zou hij alle zorgen van ons afnemen? En je weet dat de huur weer betaald moet worden en de huisbaas en zijn geldophaler zijn onverbiddelijk. Het kan niet anders. Ik moet iets doen, al is het het uiterste.' 

Een kwartier later stond hij in de kamer van Heinrich Herbig, de pandjesbaas. 

`Wat kan ik voor u doen, jongeman?' vroeg de oude baas terwijl zijn dochter Lena in een hoek van het vertrek bezig was. 

`Kunt u mij geld lenen op een gouden ketting?' vroeg Richard beleefd. 

Wat is hij waard?' 

Dat weet ik niet. Hier is hij.' 

Richard overhandigde het sieraad in het papier waarin hij hem in de gauwigheid verpakt had, een proefdruk van zijn gedichten. 

Herbig zette zijn bril op, pakte de ketting uit, gooide het papier achteloos op tafel en keurde het kostbare pand. Toen wierp hij een scherpe blik op de jongeman. 

Ìs de ketting uw eigendom?' 

`Zeker!' 

`Hoe komt u er dan aan?' 
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'Ik moet hem van mijn ouders gekregen hebben.' 

`Moet? Wat wilt u daarmee zeggen?' 

Dat ik het niet precies weet. 1k ben een vondeling en toen men mij vond, had ik deze ketting om mijn hals.' 

`Zoiets kan iedereen beweren, jongeman. Heeft u niet het een of ander papier waarmee u de waarheid van uw woorden kunt bewijzen?' 

`Nee,' antwoordde Richard bedremmeld. 'Ik kan me alleen maar op mijn eerlijkheid beroepen en ...' 

Wat heet eerlijkheid?' zei de handelaar grof en hij wierp daarbij een veelzeggende blik op het armoedige uiterlijk van zijn bezoeker. 

Die steeg het schaamrood naar de kaken. Maar er kwam ook een gevoel van beledigde trots in hem op. En alleen de bittere ellende waarin hij zich beyond, weerhield hem ervan de pandjesbaas de rug toe te keren en hem zonder nog een woord te zeggen te laten staan. 

'Ik ben geen oplichter,' zei hij hard, `geen dief en geen heler, al moet ik wel toegeven dat ik een arme drommel ben.' En met een zekere ironie voegde hij er aan toe: 'Anders stood ik hier niet.' 

Nu kwam Lena erbij en terwijl ze de ketting bekeek, viel haar blik op het pakpapier dat haar vader achteloos opzij had geschoven. 

"Wat?' riep ze. 'Dal is een gedicht van Almanzor! Hoe komt u daaraan?' 

'Ik ben de dichter,' verklaarde Richard. 

Ze richtte haar donkere, fonkelende ogen op hem alsof ze hem dwars door zijn ziel wilde kijken. 

Ù? Heus, u? Bent u de dichter van de   Impressies uit het vaderland en uit de tropen?' 

'Ik zie er niet als een dichter uit, he juffrouw?' zei hij met een bittere glimlach. `Gewoonlijk heeft men een andere voorstelling van een dichter. Je zou hem zeker niet in de lommerd zoeken!' 

`Bent u Almanzor? Het is haast niet te geloven!' 

`Hoe moet ik het u bewijzen? U zou het aan mijn uitgever moeten vragen, aan Stickrod. 

`Dus toch?' vroeg Lena nog altijd in twijfel. Daarbij keek ze Richard onderzoekend aan en toen ze daar een zwaarmoe-dige blik ontmoette die onmiddellijk een zekere aantrekkings-kracht op haar uitoefende, zei ze: 

toch. Uit uw gelaats- 
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trekken, uw ogen kan ik voelen dat u een dichter bent.' 

`Zo, zo,' zei Richard, `mijn gezicht is mijn legitimatiebewijs als dichter! Nu, misschien wel. Als we tijd badden, zou ik u trouwens zoveel over mijn dagdromen van vreemde werel-den kunnen vertellen dat u me alleen al daarom moest geloven.' 

Dit was de toon waar Lena gevoelig voor was. 'Ik geloof u zo ook well' riep ze haastig. 'Ik begrijp u. Uw woorden verraden de dichter Almanzor van wiens gedichten ik zo veel houd. Weest u alstublieft niet boos dat ik 

Waarom zou ik boos op u zijn? Nog niemand heeft mij op het eerste gezicht voor een dichter aangezien,' zei hij, weer met een zekere bitterheid. 

heeft dus mijn   Impressies uit 

 het vaderland en uit de tropen  gelezen?' 

'Ik ken er zelfs heel wat uit mijn hoofd! Maar laten we nu niet over uw gedichten spreken maar over uzelf: Hoe bent u zo in moeilijkheden gekomen? Waarom moet u met die ketting bij ons komen? Vader zal dit pand natuurlijk niet aannemen en u ook zonder zekerheidsstelling lenen wat u nodig heeft.' 

Dat was haar vader toch wel al to grootmoedig. Hij liep eerder warm voor pandbriefjes dan voor gedichten. 

`Lena!' waarschuwde hij, `dat is toch geen zakendoen!' Zij deed echter of ze die opmerking niet hoorde, pakte de ketting uit de handen van haar vader en wilde hem weer aan de jongeman geven. 

'Ik dank u hartelijk, juffrouw!' weerde Richard af. 'Maar zo wil ik het niet. Zonder onderpand neem ik geen cent aan.' 

`Goedr besliste het meisje. Dan zal ik de ketting houden als u wilt. Hoeveel heeft u nodig? Is honderdvijftig mark voldoende?' 

`Meer dan genoeg, juffrouw!' 

Àfgesproken! Ik geef u honderdvijftig mark op deze ketting. 

Betaal hem uit mijn kas, vader!' 

De oude pakte het geld en telde het uit. In een opwelling van blijdschap stak Richard het meisje zijn hand toe. 'Ik dank u. 

U heeft ons gered! Wat een geld!' 

Toen wilde Richard een kwitantie uitschrijven, maar Lena liet het niet toe. 

`Nu nog niet! Waar woont u?' 

Wasserstrasse 10.' 
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ik zal u niet langer ophouden. U zult — ik bedoel met het oog op het geld — wel het een en ander te doen hebben. Als u daarmee klaar bent, moet u terugkomen! Wilt u ons die eer aandoen? Komt u vanavond bij ons eten! Dan kunnen we ook de papieren in orde maken.' 

Onder de indruk van deze wonderlijke, gelukkige ommekeer in zijn leven en het enthousiasme van het wilskrachtige meisje gaf hij haar een hand. 

'Ik kom vanavond, juffrouw; ik heb er werkelijk behoefte aan u mijn dankbaarheid te tonen.' Daarop verliet hij de winkel en rende naar huis; de vreugde gaf hem vleugels. 

Toen Richard bij Herbig de deur was uitgehold, was hij bijna tegen een goed geklede oude heer opgebotst. Deze bleef een ogenblik staan om hem na te kijken. 

Was dat Bertram niet?' zei hij in zichzelf. 'In ieder geval heeft hij bij Heinrich Herbig iets beleend. Prachtig! Hij zit in de misere!' 

Na deze weinig menslievende monoloog ging hij een huisje binnen, zette de bril weer op die hem onherkenbaar moest maken, liep langs de donkere trap naar boven en klopte op een deur. 

Er werd direct opengedaan. Op de drempel stond de vrouw van Arnold, de cipier; ze herkende de bezoeker meteen en vroeg hem met stralende ogen om binnen te komen. 

`Bent u het, meneer?' vroeg ze. 'Hartelijk welkom! U heeft ons uit een hachelijke situatie gered!' 

`Bent u tevreden over me?' 

`Meer dan tevreden!' 

Ùw man ook?' 

Òok! Hij is wel doodsbang geweest dat Bormann niet in de gevangenis zou terugkomen, maar 

'Ik houd me altijd aan mijn woord. Waar is uw man?' 

`Hij is na de boterham weer naar zijn werk gegaan.' 

Dat is jammer; ik had hem graag even gesproken maar kon helaas niet vroeger komen. Zou ik niet naar hem toe kunnen gaan?' 

Dat wel, maar het is ...' 

Ze werd verlegen en zweeg. 

`Gaat u maar door!' 

'Ik bedoel, in verband met ons gesprek van eergisteren kunt u beter niet naar hem toegaan, omdat 

omdat men dan 
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gemakkelijk verdenking zou kunnen koesteren.' 

zei de bezoeker, 

dacht dat u een andere reden had. Als 

nu eens naar hem toe ging?' 

Ìk?' zei de vrouw wat angstig. 

kan de kinderen toch niet 

alleen laten.' 

Ì_J bent toch over een kwartier weer terug en ik wil zolang wel hier blijven.' 

Ìs het weer iets gevaarlijks?' 

`0 nee! Maar uw man kan weer honderd mark verdienen!' 

Dat had succes. In Naar ogen kwam een glans. 

`Wat moet hij daarvoor doen?' vroeg ze gretig. 

`Bormann er nog een keer uitlaten.' 

`Daar zal hij wel niet op ingaan.' 

`Waarom niet?' 

Òmdat hij niet nog een keer zo in angst wil zitten. En zonder dwingende noodzaak wil hij ook niets ongeoorloofds meer doen.' 

De oude schudde zijn hoofd. 

`Zonder dwingende noodzaak!' herhaalde hij langzaam. `Dat wil zeggen; zonder er toe gedwongen to zijn. Beste vrouw, ik geloof dat uw man zich wel in een dwangpositie bevindt. 

Ik heb vandaag een brief van de Bendeleider ontvangen.' 

`Mijn hemel! Een brief van de Bendeleider? Over ons? Zeg het me! Wat staat er in?' 

Dat er eergisteren iets verzuimd is. Er moet nog een kleinigheid tussen Bormann en zijn advocaat besproken worden. 

Maar het zal de laatste keer zijn dat er zo iets van uw man verlangd wordt.' 

Èn als hij er nu niet op ingaat? Ik weet hoe bang hij was. Hij trilde nog toen hij thuis kwam.' 

`Dan zal de Bendeleider de heer Arnold, de cipier, ter verantwoording roepen.' 

`De hemel sta me bij! Denkt u dat het het beste is dat ik gauw naar hem toe ga?' 

`Dat is wel het eenvoudigste. Hier is de brief! Kijk maar of ik de waarheid spreek!' 

Èn u geeft ons heus weer honderd mark?' 

`Die krijgt uw man zodra hij de gevangene aan mij overle-vert.' 

`Hoe laat?' 

`Klokslag twaalf uur. Ik zal op dezelfde plaats wachten als eergisteren. Gaat u maar gauw. Ik blijf intussen hier.' 
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De vrouw sloeg een doek om en holde de trap af. In haar fantasie had ze de honderd mark al in haar handen. Ze had geen idee van de ernst van het feit waartoe ze haar man weer wilde verleiden. Maar toen ze" een kwartier later terugkwam, lag er een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. 

En die maakte plaats voor een hevige schrik, toen ze de deur opendeed, een blik in de kamer wierp en daar slechts de kinderen zag; de oude heer aan wiens hoede ze de kleintjes had toevertrouwd, was verdwenen. 

Ze wilde vragen waar dièvreemde meneer' gebleven was en of de kinderen niet bang geweest waren zo alleen, want ze waren opvallend stil. Toen hoorde ze plotseling een geluid achter zich. Omdat ze door de laatste gebeurtenissen in haar eigen huis angstig geworden was, draaide ze zich snel om. 

`Hier ben ik,' zei de geheimzinnige bezoeker. 

dacht zeker 

dat ik de benen genomen had.' 

Hij deed de deur in het slot en ging zitten alsof hij de baas in huis was. Zwijgend beduidde hij de vrouw dat ze de kinderen weer naar de slaapkamer moest brengen en verklaarde kort waarom hij zo onverwachts achter haar was opgedoken. 

`Toen u terugkwam, moest ik op mijn hoede zijn,' zei hij 

`Ziet u, beste vrouw, wie voor de Bendeleider werkt, moet voorzichtig zijn en op alles voorbereid. U had gemakkelijk op het idee kunnen komen naar de politie te lopen in plaats van naar uw man en daar te vertellen dat er een medewerker van de Bendeleider in uw huis zit; of ze maar mee willen komen en hem arresteren!' 

Werkelijk?' riep de vrouw verbluft. 

`Zeker,' glimlachte de oude heer. `Zo iets had kunnen gebeuren. Daarom glipte ik naar buiten toen ik u in de gang hoorde lopen en verstopte me. In geval van nood was ik weg gebleven en geen agent had me te pakken gekregen, dat kunt u gerust van me aannemen. Maar ik zie tot mijn genoegen dat die voorzorgsmaatregel overbodig was. U bent een verstandige vrouw die aan haar voordeel denkt. Dat mag ik wel en u zult er geen nadeel van ondervinden. En zeg me nu eens hoe de zaken staan. Wat heeft uw man geantwoord?' 

Hij voelt er eigenlijk helemaal niets voor.' 

`Maar doet hij het toch?' 

la. Maar niet voor die honderd mark; hij doet het uit angst voor het dreigement van de Bendeleider. Maar het is in ieder geval de laatste keer dat hij iets doet dat zo tegen zijn 90 

plichtsgevoel indruist.' 

Akkoord! Hij is dus precies om twaalf uur met Bormann bij het poortje?' 

`Goed. 1k wens u wel te rusten!' 

Toen hij de straat opliep, Hoot hij tevreden tussen zijn tanden; hij zette de bril weer af en begaf zich naar 'het afgelegen stadsdeel waar in het huis in het park de geheime samenkomsten van de bende plaatsvonden. 

Pas kort voor twaalven keerde hij van daar Tangs de bekende weg over de muur terug en ging naar het huis van bewaring. 

Hij moest tot ver na middernacht wachten voordat het achterpoortje openging en Arnold met de Reus naar buiten kwam. 

De cipier ademde zwaar toen hij de oude heer zag. 

Àh, bent u daar! 1k waag heel veel, meneer! Brengt u hem deze keer ook beslist terug?' 

Precies om drie uur.' 

`Het is de laatste keer dat ik het doe!' 

`Het zal ook niet meer nodig zijn. Hier heeft u de honderd mark.' 

De verleider drukte hem de afgepaste honderd mark in zijn hand en nam Bormann met zich mee. Weinig kon hij vermoeden dat de plannen die hij met de Reus had juist op dat ogenblik werden verraden.• 

De al eerder genoemde slotenmaker die in geheime dienst van Van Zoom stond en tevens het vertrouwen van de Bendeleider genoot, liep opgewonden verschillende cafe's af, alsof hij iemand zocht. Tenslotte stond hij een ogenblik stil alsof hij met een moeilijk besluit worstelde. Toen zette hij in verhoogd tempo koers naar de stadswijk van de rijke families. 

Als een snelwandelaar liep hij door de Palaststrasse om de daarachter liggende Siegesstrasse te bereiken. Ook daar stonden grote, deftige huizen; maar hij stond stil voor een klein huisje, in een vriendelijke, Zwitserse stijl gebouwd en bescheiden weggedrukt tussen zijn voorname buren. Het scheen slechts voor  een  gezin bestemd te zijn en wel voor de familie Grube zoals op het naambordje te lezen stond. 

De man drukte op de elektrische bel. Een oud grijs vrouwtje met een lamp in haar hand deed open. 

Wat is er van uw dienst?' 
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Kan ik de detective die hier woont even spreken?' 

'Ik begrijp u niet. Ik ken geen detective. Wie bent u?' 

'Ik ben in dienst van de man die ik zoek.' 

Het vrouwtje schudde nadenkend haar hoofd. 

'Ik vind het een rare geschiedenis. Ik ga liever eerst mijn man even roepen.' 

Ze liet de lamp in de gang staan en ging een eenvoudige kamer binnen waar een grijsaard met een witte baard in een jachttijdschrift zat te bladeren. 

Wie was het?' vroeg hij en hij school zijn brit omhoog. 

lemand voor de detective.' 

`Kent hij het wachtwoord?' 

`Nee.' 

`Hm. Dan zal ik zelf eens gaan kijken.' 

De oude baas liep naar de voordeur. Daar liet hij het voile licht van de lamp op de slotenmaker vallen. 

`Door wie bent u gestuurd?' 

`Door hemzelf, meneer Grube.' 

Wie? Heeft men u dan niet goed gezegd naar wie u moet vragen?' 

,Nee.' 

`De man die u zoekt, ken ik wel niet maar ik weet iemand die vaak spreekt over een detective die hier in de buurt moet wonen. Die kan u vast wel helpen. Is er veel haast bij?' 

`Ja, heel veel! Het gaat erom een misdaad te voorkomen. 

Over een paar minuten is het misschien te laat!' 

`Mijn God!' riep de oude Grube verschrikt uit en de lamp trilde in zijn hand. Dan moet ik u de plaats waar die man op het ogenblik vermoedelijk te vinden is maar gauw noemen. 

Weet u de Ufergasse?' 

Èn het café van de weduwe Pauli? Ja? Goed. Gaat u daar zo snel mogelijk naar toe. In de gelagkamer zult u een man met een blonde baard vinden 

hij heet Brenner. Die zal 

u kunnen inlichten.' 

De slotenmaker rende door de verlaten nachtelijke straten en ging hijgend het café van de weduwe Pauli binnen. En inderdaad, in een hoek zat een man met een blonde baard. Verder was er niemand, ook de herbergierster niet. 

`Bent u meneer Brenner?' vroeg de slotenmaker zacht. 

`Zeker. W-w-wat is er aan de hand?' vroeg de blonde stotterend. 
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Ìk ben 

la, stop maar.' Nu stotterde Brenner niet meer. Een blik op de slotenmaker was voor hem voldoende om te zien dat hij hier geen toneel hoefde te spelen. 'Ik ken u wel! Door wie wordt u gestuurd?' 

`Twee oude mensen uit de Siegesstrasse.' 

Dan moet het iets belangrijks zijn. Ik ben nu en dan de plaatsvervanger voor de man die u vermoedelijk zoekt. Wat is er aan de hand?' 

`Kent u Bormann, bijgenaamd de Reus?' 

Hij heeft eergisterennacht bij freule Von Helfenstein ingebroken.' 

'Ik hoor wel dat u inderdaad het vertrouwen geniet van de Neer die ik wil spreken,' zei de slotenmaker. Ù bent van alle dingen op de hoogte!' 

Èn nog beter dan u denkt. U bent een ondergeschikte van de Bendeleider, maar ook een geheim medewerker van mijn chef. Ook dat weet ik. Wat wilt u me over de Reus vertellen?' 

`Vannacht moet hij de slaapkamer binnendringen van de dochter van kolonel Von Tiefenbach!' 

Brenner sprong op. 

`Misschien wel op dit ogenblik!' voegde de slotenmaker er aan toe. 

Wooruit 

kom mee!' commandeerde de ander. `De rest 

onderweg!' 

Hij wierp een geruststellende blik naar de weduwe Pauli die op dat ogenblik juist vanuit de keuken de gelagkamer in keek, legde geld op het tafeltje en liep snel naar de deur. Op straat pakte hij de slotenmaker bij de arm. 

`Weet u het heel zeker?' 

`Ja. Ik stond erbij toen de Bendeleider erover sprak.' 

`De Reus moet dus vannacht nog een keer vrijgelaten worden?' 

`Ja.' 

Dat betekent dan de ondergang voor de cipier. Ik heb met hem te doen, maar ik kan helaas niets voor hem doen. Bormann begint direct met geweld; misschien is het meisje in levensgevaar. Jammer dat ik het te laat hoor om zelf nog maatregelen te nemen. Ik zal de hulp van de politie moeten inroepen. Wie gaan er met Bormann mee?' 

`Weet ik niet.' 

`Zell doet u niet mee, net zoals eergisteren?' 
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`Nee. En omdat de Bendeleider zijn bevelen zacht aan ieder afzonderlijk geeft, weet niemand wat de ander moet doen.' 

`Bent u bang voor de politie?' 

Ja. Ik vrees dat de Bendeleider zelfs bij de politie zijn mannetjes heeft.' 

`Dat geloof ik niet. Ik ken de verhoudingen hier tamelijk goed. Maar u heeft genoeg andere redenen om uit de buurt van die mensen te blijven. We kunnen nu beter uit elkaar gaan. Goede nacht!' 

Brenner liet de slotenmaker staan en rende verder. Een paar minuten later stond hij al in het dicht bijzijnde politiebureau. 

De dienstdoende agent keek verbaasd op van zijn paperas-sen. 

`Wat kan ik voor u doen?' 

Èen onbekende vroeg mij zoeven op straat u een belangrijke mededeling te doen.' 

Èn?' drong de ambtenaar aan. 

`Bij de dochter van kolonel Von Tiefenbacht wordt ingebroken!' 

Àllemachtig? Wanneer?' 

Òp dit ogenblik misschien wel!' 

Dat zoùHet is Bormann, de Reus!' 

Ònzin! Die zit in de kast.' 

Brenner haalde zijn schouders op. 

'Ik kan u alleen vertellen wat die man op straat me gezegd heeft.' 

Èen grap, meneer, een misplaatste grap!' zei de brigadier glimlachend. `Ze hebben midden in de winter een aprilmop met u uitgehaald.' 

Een van de agenten die wacht hadden en in de kamer ernaast op houten britsen lagen, was intussen het wachtlokaal binnengekomen. Hij fluisterde zijn chef iets in het oor. Die keek zijn blonde bezoeker toen nog eens goed aan. 

`Mijn collega vertelt me zojuist dat u Brenner, de kunstschil-der bent; is dat zo?' 

`Die ben ik. Hoe kent die ...?' 

`Hij heeft u wel eens in het cafe van de weduwe Pauli gezien. 

Maar laten we met die onbenulligheden geen tijd verliezen! 

Is het u ernst met uw melding, meneer Brenner?' 

'Ik zou u dringend willen verzoeken de zaak grondig te onderzoeken. De man die me aansprak, kwam in de grootste 94 

opwinding naar me toe rennen. "Ga gauw naar de politie!" 

riep hij tegen me. "Ik ga nog meer hulp halen!" En toen was hij al weer weg. Laat goed tot u doordringen wat cr misschien op het spel staat!' 

`Goed,' zei de brigadier. 'We zullen de zaak onmiddellijk aanpakken 

Vooruit mensen! Allemaal aan het werk, behalve Milner, die blijft hier! Ik zal het bericht doorgeven en voor alle zekerheid versterking van het hoofdbureau vragen.' 

In al die drukte was het niet opgevallen dat Brenner ongemerkt vertrokken was. Nog geen halve minuut later verlieten ook de politieagenten het wachtlokaal om zich na een korte instructie langs verschillende wegen naar het doel te begeven. 

De deur van het huis van de familie Von Tiefenbach was op slot. De brigadier gaf er de voorkeur aan te kloppen in plaats vats to bellen. De huisknecht keek door het luikje. 

P olitie! Doet u zachtjes open! Maar snel!' 

De man was stomverbaasd en het duurde even voor de deur openging. Hij liep de agent tegemoet. 

P olitie? Inderdaad! Wat wilt u van ons?' 

`Hood ons niet op, man! Waar is de slaapkamer van juffrouw Von Tiefenbach? Aan de straatkant of aan de binnenplaats?' 

`Die ligt aan de binnenplaats. Waarom?' 

`We verwachten inbrekers. Is a iets verdachts opgevallen?' 

`Nee.' 

`Gaat de deur naar de binnenplaats geruisloos open?' 

Het slot en de scharnieren zijn altijd goed gesmeerd.' 

`Ga op zij, man! Sta niet zo stom te kijken! Er moet hier snel gehandeld worden. Deze deur blijft open ... en een mannetje erbij om de anderen op te vangen. De rest .. . vooruit!' 

De huisknecht deed de achterdeur open; de brigadier stapte voorzichtig de binnenplaats op en keek daar rond. Maar op hetzelfde ogenblik sprong hij terug naar de beschermende gang. `Ze zijn al boven 

een ladder tegen de muur 

waarschijnlijk zijn de inbrekers vanuit de Wasserstrasse op de binnenplaats gekomen.' 

`Zullen we op de ladder klimmen?' vroeg er een. 

`Nee. Te gevaarlijk. Wie van buiten of door het raam klimt, staat direct bloot aan de wapens van de inbrekers. Zijn de deuren boven op slot?' 

Ja,' antwoordde de huisknecht, 'mar ik heb een sleutel die op alle deuren past.' 

Er naderden behoedzame schreden, de verwachte verster-95 

king van het 'hoofdbureau. 

eZes, acht, tien, twaalf,' telde de brigadier. 'DM is ruim voldoende. Eon bij de hoofdingang, twee betrouwbare mensen hier op de binnenplaats — Griindmann, Krause — de rest komt achter mij aan.' 

Als katten slopen ze de trap op. 
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 7. Loon voor Heide 

Toen Richard Bertram van het pandjeshuis terugkwam en het geld op tafel legde, slaakten zijn huisgenoten een zucht van verlichting. Nu kon de achterstallige huur worden betaald en nog enkele bedragen die voor deze arme mensen een drukkende schuld hadden betekend en wat er dan nog overbleef was voor deze mensen gewoonweg een kapitaal. 

De oude Bertram had in tijden niet zo opgewekt gekeken. 

Alleen Marie bleef zwijgzaam en in zichzelf gekeerd. Toen Richard haar vroeg waarom, antwoordde ze zuchtend: Ìk kan maar niet vergeten tot welke prijs je aan dat geld gekomen bent. Je zult de ketting nooit meer kunnen inlossen.' 

Richard keek haar stralend aan met het optimisme dat de meeste kunstenaarsnaturen, speciaal de fantasten onder hen, eigen is. 

`Wie zegt dat?' was zijn wederwoord. Àls ik maar de tijd heb! 

Ik weet dat ik als dichter naam zal maken en eens zal de dag komen dat ik over voldoende middelen beschik. Ik moet er natuurlijk voor zorgen dat de rente stipt wordt betaald, maar dan haal ik het oude erfstuk terug. Je had Herbig zijn ogen moeten zien toen hij de ketting bekeek! Hij moet heel veel waard zijn. Mijn ouders schijnen nu niet bepaald arm geweest to zijn. Kon ik er toch maar achter komen wie het waren!' 

Toen vertelde hij dat Lena Herbig hem voor het eten uitgenodigd had. Hij noemde het een bijzondere eer en klaagde er over dat hij er in zijn armoedige kleren heen moest. Marie glimlachte erom. 

Òver je pak zou ik me maar niet druk maken; al zegt het spreekwoord "kleren maken de man", ik ben van mening dat het juist omgekeerd is.' 

Daar was Richard het mee eens. Hij maakte ijverig zijn ide-ren zorgvuldig schoon en borstelde zijn haar. Eindelijk was hij zo ver en hij ging weer op weg. Hij betaalde wat er betaald moest worden en gaf de rest van het geld aan Marie voor het huishouden. Daarna ging hij ten tweede male naar het huis van Herbig, de pandjesbaas, waar hij voor de goede orde eerst een kwitantie afgaf voor het opgenomen geld en daarvoor in de plaats een pandjesbrief kreeg voor de ketting. 
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Lena ontving de dichter met een stralend gezicht. Ze had haar mooiste kleren aangetrokken en haar duurste sieraden opgezocht. In de huiskamer stond de feestelijk gedekte tafel. 

Er was niet alleen vlees en kaas, maar er waren ook allerlei lekkere hapjes. Lena bediende haar gast zelf. Haar ouders lieten zich verontschuldigen; ze moesten nog een paar belangrijke dingen in de winkel doen. 

Richard nam het echtpaar Herbig hun afwezigheid helemaal niet kwalijk; hij stelde het bijzonder op prijs ongestoord to kunnen praten met dat wonderlijke meisje dat zoveel belangstelling had voor de dichtkunst in het algemeen en voor zijn gedichten in het bijzonder. Eerst was hij wat verlegen. 

Maar daar kwam verandering in, temeer omdat Lena met hem sprak als met een goede oude vriend. Hij mocht haar voorlezen uit zijn   Tropenimpressies.  En zij had honderd en een vragen. Vooral wilde ze graag weten hoe een bepaald gedicht was ontstaan. 

'Ik kan maar niet begrijpen,' zei ze, 

u het Oosten zo le- 

vendig beschrijft, terwijl u er nooit geweest bent. Hoe kan dat?' 

Dat is mogelijk,' antwoordde Richard dromerig, òmdat ik de verre landen die ik in mijn werk verheerlijk wel met mijn geestesoog heb aanschouwd. De stilte van een onmetelijke woestijn onder de brandende zon, de bekoring van een maanlichte nacht aan de Nijl, de bedrijvigheid in een Perzische bazar, de stem van de vrome man die zijn geloofsgenoten tot het gebed opwekt, ik heb het allemaal innerlijk beleefd. En wel zo mooi, zo zuiver, zo volmaakt als bijna niemand van hen die werkelijk die landen bezocht hebben. Die mensen hebben zich waarschijnlijk ettelijke keren geergerd aan de kleine narigheden van alledag die zo'n refs onherroepelijk met zich meebrengt. Dat is mij bespaard gebleven. Ik was er slechts in mijn dichterlijke fantasie zodat afleiding en teleurstelling voor mij niet bestonden. Maar mijn droombeelden waren wel zo levendig dat er van de bekoring van het werkelijk zelf beleven niets verloren ging. Is het dan een wonder dat ik het Oosten zo kan bezingen?' 

Het meisje keek hem met grote ogen aan. 

Ù bent een echte dichter,' zei ze, meegesleept door haar bewondering voor hem. 'Ik benijd u dat u zulke prachtige dagdromen heeft en het Oosten zo kunt aanvoelen. Ach, ik houd van het Oosten met zijn brandende zon en zijn geheimzin-98 

nige nachten! Het is soms net of er een stem in mij roept. 

0, ik benijd u en ik vereer u!' 

Richard ving een blik uit haar ogen op en voelde zich verward en verlegen. Er lag niet slechts verering in die men wel voor een groot kunstenaar voelt, het was meer. En daar was maar   een   naam voor: liefde. 

Toen hij dat besefte, voelde hij plotseling een soort plicht om het dweepzieke meisje weer tot de werkelijkheid terug te roepen. Bewondering en verering voor hem als de schepper van de  Tropeniinpressies  had hij zonder meer begrepen en ge-accepteerd. Maar haar liefde te beantwoorden, dat was iets onmogelijks voor hem; zijn hart klopte immers heimelijk voor een ander. Wel was die ander voor hem nog even ver verwijderd als de zon van de aarde, maar een verliefd hart vraagt daar niet naar! Dat kent het woord ònmogelijk' niet. 

Dat kent alleen verlangen en hoop. De grenzen tussen droom en werkelijkheid vervagen, vooral als dit hart in de borst van de dichter klopt. 

Richard probeerde dus het gesprek van het persoonlijke vlak tot de dichtkunst in het algemeen terug te brengen, waarin Lena zich slechts met tegenzin schikte. Ze liet Richard nog verscheidene keren voelen wat hij niet wilde weten, zodat hij tenslotte zei dat het tijd werd om weer eens op te stappen. 

Het was al laat, zei hij, en hij mocht zijn eerste bezoek niet te lang maken. Bovendien zaten ze t'huis op hem te wachten. 

Maar Lena wilde er niets van weten; ze stopte hem vol met allerlei lekkere dingen en schonk zijn glas steeds weer vol met wijn waarvan hij de uitwerking weldra begon te voelen. Het drong plotseling tot hem door dat Lena mooie, donkere ogen had die het hem onmogelijk maakten afscheid te nemen. Hij begon haar te omspinnen met de fantasie van de dichter en zo kon het gebeuren dat hij bereidwillig de pen ter hand nam toen ze hem uiteindelijk haar poeziealbum toeschoof en hem vroeg er een gedicht in te schrijven. 

Hij schreef zonder erbij na te denken. Het werden verscheidene coupletten en toen hij het op Lena's verzoek voorlas, stond hij zelf verbaasd wat er ontstaan was. 

Waar nooit nog 's werelds stemmen klonken, 

diep in een kristallen zee, 

daar ligt in zoete slaap verzonken 

in 't sprookjesslot een schone fee. 
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Zij droomt van liefde, droomt van leven 

dat buiten haar rijk wordt geleefd, 

waarnaar door triton en elf omgeven 

zij vaak en stil geluisterd heeft. 

Maar ook voor haar is eens gekomen 

de gloed van warme mens'lijkheid. 

Geluk en liefde van haar dromen 

werden pure werk'lijkheid. 

Richard legde het boek voor haar op tafel. Stralend keek ze hem aan met haar donkere• ogen; ze dacht dat ze hem begrepen had; de fee, de zeemeermin waarmee de dichter dweepte dat was zij. En dat was voor vandaag genoeg voor haar. 

Lena liet hem gaan met een hartelijk woord, met een tedere handdruk en met het verzoek heel gauw terug te komen. Hij zei geen ja en geen nee; toen ging hij weg. 

Buiten in de koude winteravond voelde hij zijn wangen gloeien. Dat was beslist niet alleen de schuld van de zware wijn die Lena hem voorgezet had. Het was waarschijnlijk meer het gevolg van een zekere opgewondenheid. Maar de koude avondlucht had al gauw een ontnuchterend effect op hem. 

Het dweepzieke meisje dat heel duidelijk om de liefde van de dichter vroeg, was plotseling ver uit zijn gedachten. Zou hij ooit nog eens naar haar toe gaan? 

Zijn gedachten hielden zich nu uitsluitend bezig met die ander naar wie zijn verlangen in eenzame uren uitging, aan wie hij heimelijk zo menig gedicht had gewijd. 

Toen Bertram thuis de trap opliep, ging er boven een deur open en kwam Marie, zijn pleegzuster naar buiten. 

`Ben je nog op?' vroeg hij verwonderd. 

Marie legde waarschuwend haar wijsvinger tegen haar lippen. Richard zag dat haar hand trilde. 

`Wat is er?' fluisterde hij geschrokken. 

`Zachtjes! Vader mag het niet horen.' 

Ìs er iets ergs gebeurd?' 

Àch, Richard!' Marie vocht tegen haar tranen. Het was haar aan te zien dat ze een groot verdriet met alle macht trachtte te onderdrukken. Ìk word haast gek. We hebben het van alle kanten te verduren alsof we door een onbekende macht zul-100 

len worden vernietigd.' 

`Marie,' maande hij, `beheers je toch! En wees eens wat duidelijker! Wat is er?' 

`Je weet toch,' begon ze haperend, 'die vreemde kerel van wie ik je verteld heb 

`Die je al een paar keer achternagelopen is?' 

Ja. Wilhelm heeft me herhaaldelijk voor hem gewaarschuwd.' 

`Ja, dat herinner ik me. Heeft hij je weer lastig gevallen? Ben je weer buiten geweest?' 

Èven maar en niet ver. Ik kon het in huis niet uithpuden; ik had frisse lucht nodig. Plotseling werd ik door een man aangesproken.' 

`Diezelfde?' 

`Nee. Net  was iemand van middelbare leeftijd; een arbeider zo te zien. Ik bleef argeloos staan omdat ik dacht dat hij misschien iets wilde vragen. Maar toen bleek dat die onbeschaam-de vent me een boodschap moest overbrengen die . 

Ze begon zachtjes te huilen. Richard beet zijn tanden op elkaar. Hij vermoedde wel wat er aan de hand was. 

`Je moet flink zijn,' zei hij vriendelijk, 'en me alles vertellen. 

Wat voor een boodschap was dat?' 

Marie herstelde zich. 

`Die smerige kerel zinspeelde op onze moeilijkheden en toen op die man die me al eerder heeft lastig gevallen. Hij scheen heel goed op de hoogte te zijn. Hij moest van die andere man zeggen dat ik, als ik geen uitweg meer zag in al onze zorgen, misschien eindelijk mijn domme trots zou opgeven. Ik moest dan maar verstandig zijn; hij zou dan wel iemand naar me toe sturen die me bij hem bracht. Op die manier zou er een eind komen aan onze ellende.' 

`Wat een smeerlapperij !' knarsetandde Richard. `Je had die vent midden in zijn gezicht moeten slaan!' 

Àch, Richard, ik stond verlamd. Die man hield een ellenlang verhaal; ik hoorde niet eens meer wat hij zei. Tenslotte heb ik me omgedraaid en ben naar huis gerend. En daar was het moeilijk genoeg om vader niets te laten merken. Maar jou moest ik het allemaal vertellen.' 

'Daar heb je goed aan gedaan, Marie. Ik zal ... nee, ik weet nu zelf nog niet wat ik moet doen. In ieder geval ga je niet meer 's avonds alleen de straat op. Heb je het al aan Wilhelm verteld?' 

`Nee, hij is nog niet thuis! Ik begrijp er niets van!' vertrouw-101 

de ze hem haar volgende zorg toe. 

`Hij zal nog op zijn werk zijn.' 

`Dan zou hij het me toch laten weten! Nee, er moet jets gebeurd zijn!' 

`Je moet niet direct aan het ergste denken. Laten we nog een uur wachten. Ik hoor het wel als 'hij komt. Is hij dan nog niet terug, dan zal ik naar hem gaan zoeken.' 

De andere kinderen sliepen al lang. Marie's vader zat in een leunstoel; hij hoestte. Daarom wilde hij liever niet naar de koude slaapkamer gaan en was in de warme kamer gebleven. 

Richard wilde alleen zijn en ging daarom naar het achterste kleine kamertje waar hij geruisloos heen en weer liep, verdiept in zijn eigen gedachten die van de hak op de tak sprongen. Peinzend liep hij naar het raam en liet met zijn warme adem een stuk van de ijsbloemen smelten om de donkere straat te kunnen zien. Alleen aan de overkant bij kolonel Von Tiefenbath was nog een verlicht raam. 

Daar woonde zij die hem zonder het zelf te weten tot zijn mooiste gedichten had geInspireerd; zij die hem voor ogen zweefde als hij in het ijskoude kamertje aan de tafel met half-bevroren vingers de gedichten schreef die zo'n schrijnende tegenstelling vormden tot zijn eigen triest bestaan. 

Hij had Hedwig von Tiefenbach slechts een paar maal op straat gezien, maar sindsdien was ze niet meer uit zijn gedachten. Daar aan de overkant woonde ze; zijn stem kon haar bereiken en toch — en die wrede werkelijkheid was hij zich heel goed bewust — was ze voor hem even onbereikbaar geweest als ze op een oneindig verre ster had gewoond. 

Richard Bertram ging aan de tafel zitten en trachtte de beelden die hem bestormden in verzen vast te leggen. Maar dat wilde niet goed lukken. 

Wrevelig stond hij op. Was het uur al om waarin hij zou afwachten of Wilhelm Fels thuiskwam? Nog een keer keek hij naar het verlichte raam; toen ging er een schok door hem heen. Wat was dat? Stond er niet een man voor het open raam? Wat had die daar midden in de nacht te zoeken? Richard spande zijn ogen zo veel mogelijk in en staarde gehyp-notiseerd naar de overkant. Toen slaakte hij een gedempte kreet van schrik. 

Ten ladder? Er wordt ingebroken!' 

Om zijn pleegvader niet te storen, liep hij zacht door de huiskamer, greep een mes van tafel dat er nog van het avondeten 102 

lag en trok nog steeds beheerst de deur achter zich in het slot. 

Maar toen rende hij de trappen of en door de achterdeur naar buiten. 

Met weinig moeite klom hij over de muur; hij zag alleen maar het open raam en merkte niet dat er al politie stond achter de achterdeur die op een kier stond. De zware wijn prikkelde zijn fantasie. Door zijn brein schoten beelden van de gevaren voor zijn aangebedene en de mogelijkheden die te bestrijden. Hij nam het mes tussen zijn tanden en klom snel de ladder op. 

Nu was hij bij het open raam. Daar lag het meisje dat hij vereerde gekneveld in haar bed en een reus van een kerel stond juist op het punt met zijn buit door het raam te klimmen. Het kwam niet in Richard op dat hij het tegen zo'n Goliath beslist zou moeten afleggen; hij sprong naar binnen. 

`Terug jij, schoft!' schreeuwde hij. 

Hij wilde de hand van de inbreker grijpen, maar hij had slechts een halsketting te pakken. Op dat ogenblik ging de deur open; de politieagenten kwamen binnenstormen. 

Bormann slaakte een kreet van woede. Hij besefte dat hij verloren was als hij zich niet met geweld een weg baande. 

De brigadier wist niet wie hij zag: `Mijn hemel, Bormann!' 

riep hij. `Grijp hem! Die ander neem ik alleen wel voor mijn rekening!' 

Hij stortte zidh op Richard Bertram die, totaal in de war, in zijn linkerhand de gouden ketting, in zijn rechterhand het mes had en niet wist wat hem overkwam. Hij stak zijn hand afwerend uit wat de indruk wekte dat hij zijn buit met het mes wilde verdedigen. Voor hij nog een woord kon uitbrengen, zakte hij in elkaar door de vakkundig gehanteerde gummiknuppel van de brigadier. 

'Korn op, schoelje!' brulde Bormann. `Jullie zullen er aan geloven, allemaal!' Hij sloeg en trapte in het rond; maar vier agenten waren met hun hele gewicht aan zijn armen gaan hangen. Uit Bormanns revolver kraakten twee schoten, maar de kogels sloegen in de muur. De Reus kookte van woede. Nu greep ook de brigadier die Richard onschadelijk had gemaakt, de hercules in zijn nek. Met een vloek viel Bormann op de grond en werd onmiddellijk aan handen en voeten gebonden. 

`God zij dank! Dat is gebeurd!' zei de brigadier herademend. 

`Nu moeten we eerst juffrouw Von Tiefenbach helpen!' 
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Nauwelijks was zij van haar bocien bevrijd of de andere bewoners van het huis kwamen vol angst aangelopen; maar behalve de °oilers van Hedwig mocht er niemand binnenkomen. 

Het meisje had haar bezinning geen ogenblik verloren en vertelde wat er gebeurd was. 

Is een van die knapen later gekomen dan de ander?' vroeg de brigadier. 

Dat weet ik niet. Ik sliep. Toen ik wakker werd, was ik al half geboeid. Bovendien lag ik zo dat ik een kant van de kamer niet kon zien.' 

'Kent u deze jongeman?' 

`Nee.' 

Ook geen van de anderen kende Richard. 

Lena zat wat te dromen in haar kamer toen ze plotseling iemand met veel geraas de trap op hoorde komen. De deur werd opengegooid en haar vader kwam binnen met een krant in zijn hand; haar moeder liep handenwringend achter hem. 

Wat is er?' vroeg Lena verschrikt. Wat is er gebeurd?' 

Wat er gebeurd is?' herhaalde Herbig. 'Jets vreselijks. Erger kan bet al niet.' 

`Zeg dan toch wit!' riep Lena. 

Dat zal ik zeker! De firma Heinrich heeft een groot verlies geleden! Mijn dochter is te sentimenteel en daarom geeft ze geld weg zonder zich of te vragen of ze het ooit nog terug-krijgt!' 

`Geld? Gaat het alleen maar om geld? Ik dacht dat het iets veel ergers was!' 

`Geld? Alleen maar geld?' herhaalde de pandjesbaas nijdig en hij zwaaide de gekreukelde krant voor de neus van zijn dochter heen en weer. le moet niet zo minachtend over geld praten! Geld is rijkdom, waardigheid, geluk! Je telt pas mee als je geld hebt, veel geld. Je mag er niet lichtzinnig mee om-springen. Dat heb jij wel gedaan en je bent het kwijt!' 

'Hoezo? Ik heb niemand geld gegeven die het niet zou terugbetalen.' 

`0 nee? Heb je me niet gedwongen geld te geven op die gouden ketting? Heb je dat niet aan die dichter, Bertram, gegeven?' 

la, maar dat krijgen we beslist terug!' 
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Èn als de ketting die hij daarvoor beleend heeft nu eens gestolen is?' 

Lena keek hem ongelovig aan. 

Wat denkt u wel? Een dichter steelt niet!' 

`Nee? Doet hij dat niet? Wat zou je ervan denken als hij niet alleen steelt, maar ook nog inbreekt?' 

Àch vader, u bent niet goed! Richard Bertram een inbreker!' 

'Ik zal bet je bewijzen. Je zegt zelf dat hij Richard Bertram heet.' 

'Ja.' 

`Heeft hij gezegd dat hij hier in de Wasserstrasse woont?' 

`Ja, op nummer 10.' 

Èn heeft hij ook gezegd dat hij schrijver is, ik bedoel dat hij voor andere mensen tegen betaling schrijfwerk kopieert?' 

Òok dat heeft hij gezegd. Is dat soms een schande?' 

`Nee. Maar het is wel een schande dat er over hem in de krant staat: "In de loop van deze morgen is het de politie gelukt de handlanger van Bormann te identificeren als de schrijver Richard Bertram. Het is de pleegzoon van de eerzame vroegere militaire kleermaker Bertram, Wasserstrasse 10." 

Is dat geen vreselijke schande?' 

Lena was doodsbleek geworden. 

`Mijn God!' riep ze. Dat kan niet waar zijn. Ze bedoelen een ander!' 

Iiijk dan zelf!' 



Herbig hield de krant voor. Ze pakte die, las, maar de letters dansten voor haar ogen. Ze was evenwel een meisje dat de moed niet gauw opgeeft. Ze beheerste zich snel, dwong zichzelf tot kalmte en las het berichtje nog een keer. Toen liep ze naar de deur. 

'Ik zal bewijzen dat hij onschuldig is!' 

Haar vader hield haar vast bij haar arm. 

`Waar wil je heen?' 

`Naar Richard Bertram!' 

`Naar hem? Heb je dan niet gehoord dat hij in de gevangenis zit, bij boeven, inbrekers en helers die ze gesnapt hebben?' 

`Dan ga ik naar de gevangenis toe!' 

`Je lijkt wel gek! Geloof je dat ze jou bij hem laten?' 

'Dan zal ik wel voor zorgen?' 

Ze deed een stag voorwaarts en scheen vast besloten te zijn haar wil door te zetten. Haar moeder was radeloos. Handenwringend riep ze: Wat haal je in je hoofd, meid! Moeten wij 105 

goed vinden dat onze dochter naar de gevangenis toe gaat waar louter misdadigers zitten en lieden van wie je wel horloges, ringen en antiquiteiten koopt, maar die je niet op zo'n plaats gaat opzoeken?' 

`Laat me gaan! Jullie houden me toch niet tegen!' 

Nu verloor Heinrich zijn geduld. Hij pakte zijn dochter bij de schouders en drukte haar in een stoel. 

`Zeg me eerst eens wat je nu eigenlijk in die gevangenis wilt doen!' 

`Hem redden!' 

le bent een eigengereid schepseltje en we hebben je altijd je zin gegeven; daarom wil je nu tegen de bierkaai vechten. 

Maar je bent toch ook weer een verstandige meid en je zult niet proberen een zinloos offer te brengen. Laten we er openhartig over spreken. Hoe wil je hem redden?' 

`Door zijn onschuld te bewijzen! Bertram is tot na middernacht bij mij geweest. Kan hij die inbraak dan gepleegd hebben? Voor zo'n inbraak moet je de nodige voorbereidingen treffen.' 

Dat heeft Bormann wel gedaan of ...' 

Hij sprak niet verder. Zijn gezicht getuigde van een grote ont-steltenis. 

Wat heb je, Heinrich?' vroeg zijn vrouw. 

Ìk moet plotseling aan iemand denken die we tot nu toe buiten beschouwing gelaten hebben . 

de Bendeleider!' 

`De Bendeleider!' 

la,' knikte Herbig. 'Die heeft die inbraak op touw gezet om de Reus te redden!' 

Wat heb ik daarmee te maken?' vroeg Lena laconiek. Daarom mag Richard Bertram niet in het ongeluk gestort worden!' 

Wie zegt dan dat dat gebeurt? Wil je nu eindelijk verstandig worden, beste meid? Je vader is oud en wijs genoeg. Hij zal je vertellen hoe je die zaak moet aanpakken. Die Bertram maakt deel tilt van de bende en dan is hij een dief, of hij heeft er niets mee te maken en dan is hij waarschijnlijk onschuldig. 

Maar zelfs als dat het geval is, heeft de Bendeleider toch zijn bedoelingen met hem en daarom moeten we de zaak maar laten zoals ze is.' 

`Hem in zijn ongeluk laten? Nooit!' 

`Meisje, meisje!' waarschuwde de oude heer. 1-leb ik dat gezegd? Nee. Hij is een groot dichter en als hij onschuldig is, zal hij zijn ongeluk niet tegemoet gaan. Maar ook wij zullen 106 

ons niet lichtzinnig angst en zorg op de hals halen. Als hij onschuldig is, zullen we een bepaalde tijd wachten, niet te Lang. Wordt hij dan nog niet vrijgelaten, dan zullen we gaan vertellen_ dat hij die avond bij ons was. Maar in de eerste plaats moeten we afwachten of de Bendeleider nog bij ons komt om te horen of hij goedvindt dat we de dichter van de Tropenimpressies   redden.' 

Èn zolang moet hij in de gevangenis wegkwijnen?' 

Dat zal maar een paar dagen duren. Waarom wil je met de politie overhoop liggen als hij toch onschuldig is en ze hem vermoedelijk vanzelf wel vrijlaten? En nu geen woord meer, Lena! We moeten geduld hebben tot er klaarheid in de zaak komt.' 

Radja Van Zoom zat aan zijn schrijfbureau de krant te lezen. 

Richard Bertram, Wasserstrasse 10! Dat kon niemand anders zijn dan die jonge dichter die hij destijds in de boekhandel van Strickrod aangesproken had om hem te helpen; en nu las hij dat ze de arme stakker onder zo'n zware verdenking gearresteerd hadden. Op de plaats van de inbraak hadden ze ook Bormann gegrepen die algemeen als lid van de groep van de Bendeleider werd beschouwd. Het bericht op zichzelf was niets nieuws meer voor Van Zoom. Hijzelf had in zekere zin meegeholpen aan de arrestatie van de Reus. Hij wilt dat het hier om een actie van de Bendeleider ging en waar hij en Bormann samenwerkten, speelde de duivel ook zen rol; dan kon een eerlijke kerel ook gemakkelijk het slachtoffer worden. 

Hij onderbrak zijn gedachte en steunde zijn hoofd piekerend in zijn handen. Toen belde hij. Er kwam een sympathieke jongeman met schrandere, eerlijke gelaatstrekken binnen, een van de mensen die Van Zoom mcegebracht had en voor zijn personeel liet doorgaan; hij behandelde ze ook als zodanig om geen argwaan te wekken, maar in werkelijkheid waren het rethercheurs. 

Ànton!' zei Van Zoom, `Zijn mijn instructies van eergisteren uitgevoerd?' 

`Voor zover dat mogelijk was wel.' 

Er speelde een voldaan glimlachje om de mond van de bediende. 

Was het moeilijk met haar in contact te komen?' 

Wat je graag doet, is nooit moeilijk.' 
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`Waar heb je het meisje van mevrouw Von Helfenstein ontmoet?' 

'Ik heb in een café in de buurt gewacht tot ze uitging en toen met succes de aanval ingezet. 's Avonds heb ik haar weer gesproken en ook gisterenmorgen en gisterenavond. Morgenavond ga ik waarschijnlijk met haar uit.' 

`Mooi. Probeer dan of je haar thuis mag brengen. Ik heb dezer dagen iemand nodig die de kamers van haar mevrouw goed kent. Ik hoop dat alles naar wens verloopt. En dan nog iets. Beneden bij de rivier woont een oude, aan lager wal ge-raakte apotheker die om verschillende kwalijke redenen zijn praktijk niet meer mag uitoefenen.' 

`0, die ouwe gifmenger die ook voor dierenarts speelt?' 

`Ja. Toen ons paard onlangs kreupel liep en de kuur van die betrouwbare dierenarts niet onmiddellijk hielp, is de koetsier zonder mijn medeweten naar die clandestiene apotheker gegaan en zijn middel werkte snel. De koetsier 

`LT bedoelt die nieuwe geheime?' 

Stil! Daar wordt niet over gesproken, ook niet onder vier ogen! Hij heeft bij de apotheker ergens de lucht van gekregen en is daarom nogal vaak naar hem toe gegaan. Later heeft hij Friedrich ook meegenomen.' 

'DM was dan wel de goede!' 

Inderdaad, hij heeft net zo'n fijne neus als een speurhond! 

Ik ben dan ook wel het een en ander van hem te weten gekomen.' 

Een kwartier later stapte Van Zoom in zijn slede. 

`Naar de Wasserstrasse!' beval hij de koetsier. 

's Morgens vroeg had men op bevel van de officier van justitie bij de gevangenen van de afgelopen nacht streng huiszoeking gehouden. Die wierp geen succes af, maar had andere verschrikkelijke gevolgen, want toen de oude Bertram hoorde dat zijn pleegzoon bij een inbraak was betrapt, kreeg hij een bloedspuwing. Even later was hij dood. De moeder van Wilhelm Fels begon te lachen als een krankzinnige bij de mededeling dat haar zoon gearresteerd was en de machine in beslag werd genomen. Toen men probeerde de blinde vrouw aan het praten te krijgen, stootte ze slechts ongearticuleerde klanken uit. De politiearts verklaarde dat ze plotseling aan verstandsverbijstering Teed. 

Toen Van Zoom op het toneel verscheen werd de overledene juist het huis uit gedragen. De kleintjes huilden en weeklaag-108 

den hartverscheurend; Marie scheen van verdriet niets meer te horen en te zien. Haar vader gestorven, haar verloofde als een misdadiger in de gevangenis, en haar broer van diefstal beschuldigd — dat was meer dan zelfs haar sterke geest kon verdragen. 

De radja verloor geen tijd met veel woorden, hier moest gehandeld worden. Hij liet de oude vrouw naar een inrichting brengen. Toen ging hij naar de voogdijraad en verklaarde zich bereid de voogdij over de minderjarige kinderen van de oude Bertram en ook over Marie op zich te nemen. De autoriteiten waren blij zo'n getukkige oplossing voor dit geval te vinden, zodat Van Zoom zonder moeilijkheden de gewenste volmacht kreeg. 

De volgende stap was dat hij de wezen in zijn slee naar de familie Grube in de Siegesstrasse liet brengen, waar de slotenmaker heen gegaan was om over de inbraak te spreken. 

Door al die nieuwe indrukken waren de kinderen hun verdriet gauw vergeten; maar Marie liet alles zwijgend over zich heen gaan, alsof het haar niet raakte. Ze had een gevoel in haar hoofd of ze er een klap met een knuppel op had gehad. 

Haar hart was leeggebloed. Ze hoorde wet wat er gezegd werd, ze gaf ook antwoord, maar het verdriet had haar zo lamgeslagen dat ze nergens meer belangstelling voor kon opbrengen. 

Dominee Matthesius, de gevangenisgeestelijke, deed de ronde fangs de cellen. De eerste die hij vandaag opzocht was Bertram. Toen hij Richards cel naderde, stond de deur open. Hij keek naar binnen. Daar zag hij Schubert, de rechter van instructie en de gevangenisdokte-. Bertram lag in deerniswek-kende toestand op de grond. 

Zijn strozak was aan stukken gescheurd zodat hij op het fosse stro lag. De beide heren waren pas binnen en begroetten de geestelijke kort. Toen wendde Schubert zich tot de cipier van de afdeling. 

`Heeft hij nog wat gezegd?' 

'Ja, maar alleen maar onzin.' 

onzin? Kunt u er iets van navertellen?' 

Èr waren veel verzen bij.' 

Wonderlijk!' 

Àch, die wit ons alleen een beetje voor de gek houden, edelachtbare! Hij doet of hij niet goed snik is. Dat kunstje ken ik. 
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Hij stelt zich aan als een woesteling; dat is altijd de laatste toevlucht van dat soort lieden als ze in de eel zitten. Die daar probeert het ook met poezie.' De cipier lachte gevoelloos. 

`Die is aan een stuk aan het dichten!' 

Waarom heeft u hem toch die gescheurde strozak gegeven?' 

Die heeft hij zelf aan flarden gescheurd. Hij ging zo tekeer dat wij hem volgens het reglement aan de ketting moesten leggen.' 

De rechter-commissaris scheen een goed hart te hebben; hij wendde zich hoofdschuddend tot de dokter. 

Windt u het noodzakelijk, die ketting?' 

Àls hij simuleert, ja. Als hij werkelijk in zo'n toestand is, dan zou het een wrede maatregel zijn!' 

`Laten we hopen dat het niet al te moeilijk is hier waarheid van bedrog te onderscheiden.' 

Richard Bertram hield zijn ogen gesloten; niet de minste beweging verried of hij nog leefde. De dokter boog zich over hem en riep zijn naam: 'Bertram!' 

Geen antwoord. 

`Raakt u hem eens even aan!' adviseerde Schubert. 

De arts legde zijn hand op Richards hoofd, maar zonder resultaat. Hij drukte steviger en raakte de plek waar Bertram door de knuppel van de brigadier was geraakt; onmiddellijk schoot hij met een kreet van pijn overeind. Hij deed zijn ogen open en keek de beide mannen aan met een onbeschrijflijke uitdrukking. 

`Bertram!' herhaalde de dokter. 

luffrouw Lena!' fluisterde de gevangene. 

`Wordt u eens wakker!' 

`Ze hebben ons gered!' 

`Beheers je man! Dan wordt je misschien ook nu gered!' 

`0, wat een geld!' 

In zijn verwarde geest hield Richard zich bezig met het bedrag dat hij door Lena's vastberaden optreden van haar varier had ontvangen. Maar de twee heren legden het anders uit en dat was niet in zijn voordeel! 

Àh!' zei de rechter van instructie. 'Hij denkt aan de inbraak. 

`Gaat u verder!' 

Was het alleen maar geld? Niet ook juwelen?' vroeg de arts. 

Àileen die ketting.' 

De heren keken elkaar eens aan. 
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`die hij in zijn hand had toen men hem greep.' 

`Verder niets?' vervolgde de dokter zijn verhoor. 

Omdat Richard niet antwoordde, schudde hij hem even aan zijn schouder. 

Niets anders dan die ketting?' 

Een ogenblik kwam er een uitdrukking van blijdschap op Richards gezicht. 

Èn de wijn ... en het eten 

ik had honger!' 

`Daar kan ik geen wijs uit,' zei de dokter geprikkeld. 

`Praat u nog maar wat met hem door!' drong de rechter aan. 

`Van wie heb je wijn en eten gehad?' 

Wan wie?' vroeg Richard langzaam en afwezig. 

Ja, wie is Lena?' 

`Lena? ... de sprookjesfee in de zee.' 

Bij die laatste woorden begon zijn gezicht te stralen. Hij strekte zijn armen uit en declameerde voor het tralievenster-tj e: 

Waar nooit nog 's werelds stemmen klonken, 

diep in een kristallen zee, 

daar ligt in zoete slaap verzonken 

in 't sprookjesslot een schone fee. 

Àanstellerij?' fluisterde Schubert de dokter in het oor. 

`Dan was hij wel een meester in die kunst!' 

Probeert u maar verder; u krijgt tenminste antwoord van hem.' 

`Bertram, wil je antwoord geven op ...' 

Hij kon zijn zin niet afmaken, want Richard praatte door. Hij sprak op een toon alsof hij de mooiste dromen had en strekte zijn hand uit alsof er een tastbaar levend wezen voor hem stond. 

Nacht, nacht, mijn nacht!' 

Maar het was een ander dan Lena die zijn `nacht' geweest was en zijn verwarde geest sloeg direct andere wegen in. Zijn gezicht drukte plotseling hevige angst uit. 

`Terug jij, schoft!' schreeuwde hij. Toen zakte hij terug op het stro en sloot zijn ogen. 

De rechter van instructie maakte een gebaar van verrassing. 

`Die woorden geven me te denken, dokter.' 

`Waarom?' 

Òmdat hij daarbij voor de tweede keer in onmacht valt.' 

`Hij heeft ze heel vaak gezegd,' antwoordde de cipier. 
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`Dreigend? zoals nu? Of klonk het meer als een plotselinge schrik?' 

`Dreigend. Het klonk alsof hij zich op iemand wilde storten.' 

Dat zijn de woorden die in de kamer van juffrouw Von Tiefenbach werden geroepen. De twee agenten die op wacht stonden bij de deur van de binnenplaats, hebben ze duidelijk gehoord. Wilt u zo vriendelijk zijn om te proberen nog lets uit hem te krijgen, dokter?' 

`Wie is die schoft die je bedoelt?' 

Maar Richard antwoordde niet. Het drong blijkbaar helemaal niet tot hem door dat er mensen bij hem waren. De dokter herhaalde zijn vraag; toen hij weer geen succes had, legde hij zijn hand nog een keer op de pijnlijke plek op Richards hoofd. Die vloog toen overeind en balde zijn vuisten. 

`Terug, of ik steek je neer!' brulde hij wild. `Je mag haar niets doen!' 

Zijn ogen schoten vuur en al zijn spieren waren gespannen. 

Wie mag er niets overkomen?' 

`Haar! ... De nacht, nacht, nacht!' 

Wie is dat?' 

Richard zette een verbaasd gezicht en hij begon heel zacht en teer een ander gedicht•voor te dragen. 

Als in het oerwoud op de stromen 

avondschemering d'aarde raakt, 

koelt avondbries de hete bomen, 

de koningin van 't woud ontwaakt! 

Zij wekt de wond'ren van mijn dromen, 

de wond'ren waar mijn hart naar haakt. 

Zij is de gratie van mijn dromen 

en dooft de hete zonnebrand, 

bedaart de toppen van de bomen 

met een wenk slechts van haar hand. 

Is tropennaciht op d'aard gekomen, 

heerst rust en vrede in het land. 

En stralend staan aan hemeltransen 

de sterren eeuwig als de zee 

en fonkelend blijven zij omkransen 

de donk're lokken van mijn fee. 

Zij stralen lachend bij haar dansen, 

in haar geluk delen ze mee. 

112 

En als zij 's morgens fris van wangen 

bos en veld ten afscheid kust, 

als dauw blijft dan haar adem hangen 

in bos en veld en langs de kust. 

0 koningin, begrijp mijn zangen! 

Zij smeken u: schenk mij toch rust! 

Toen viel hij langzaam terug in zijn verdoving. 

`Kent u dat gedicht, meneer Schubert?' vroeg de dokter. 

la, toevallig wel. Het is de  Tropennacht   uit de gedichtenbundel van een zekere Almanzor.' 

Hij kent het uit zijn hoofd en brengt het in verband met iets dat zijn geest bezig houdt. Ik denk dat hij inderdaad geestelijk gestoord is, misschien door een plotselinge schrik, misschien ook ten gevolge van ... he, daar schiet me iets te binnen; zijn vader is juist overleden, niet waar?' 

Ja, nogal onverwacht.' 

Weet hij het al?' 

`Nee.' 

`We moesten hem het lijk laten zien.' 

`Dat is wel een idee! Als hij simuleert, zal hij bij het zien van zijn overleden vader het masker wel laten vallen!' 

Àls het een masker is, ja. Maar ik durf nu wel te beweren dat het geen aanstellerij is. Zijn toestand is ernstig. En juist daarom verwacht ik dat hij tot bezinning komt als hij de dode ziet.' 

`Dan moeten we niet langer aarzelen, dokter!' 

Een half uur later stopten voor het kerkhof twee sleden waaruit verscheidene personen stapten: de direkteur van de gevangenis met de rechter van instructie en de dokter, gevolgd door twee agenten die Richard Bertram tussen zich in hadden. 

PleChtig betraden ze de aula waar het lijk van de oude Bertram stond opgebaard. 

`Bertram,' wendde de rechter zich tot Richard, `weet je waar je nu bent? ... Geef toch antwoord! 

Hoor je dan 

niet dat ik je iets vraag?' 

Aller ogen waren op de ongelukkige jongeman gericht die met de handboeien aan voor de baar van zijn vader stond. 

`Bertram,' zei de arts iets harder, `je staat hier voor een dode, voor het lijk van je vader! Hier! Herken je hem?' 

Hij sloeg het Laken op, maar Richard keek niet eens op. 
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`Korn eens dichter bij!' beval de directeur. 

Toen de gevangene ook dit niet hoorde, duwde   een   van de agenten hem naar voren en draaide zijn 'hoofd in de gewenste richting. Daarbij raakte hij de pijnlijke plek op Richards hoofd aan en onmiddellijk slaakte deze een kreet. Snel bracht hij zijn hand naar zijn hoofd en richtte een starre blik op de dode. 

Met spanning wachtte iedereen op het effect van dit afschuwelijke weerzien. Maar Richard bekeek het lijk met een afwezige blik en gaf geen enkel teken van herkenning. 

De rechter keek vragend van de een naar de ander en haalde zijn schouders op. 

`Wegbrengen!' luidde het bevel van de gevangenisdirecteur. 

Taten we gaan!' 

`Wat zegt a ervan, dokter?' vroeg de directeur toen ze weer in de slee zaten. 

IN is zonder enige twijfel psychisch gestoord; je kunt het aan de lege blik in zijn ogen ook wel zien. Het is uitgesloten dat zo'n jonge, onervaren knaap ons op een dergelijke manier om de tuin leidt.' 

Àch, we hebben wel jongere misdadigers gekend die geraffineerder waren dan menige oude rot!' 

`Maar hij had zich toch niet zo kunnen beheersen! Zelfs voor de meest verstokte boosdoener is het toch geen kleinigheid zijn vader plotseling dood terug to zien.' 

`Daar heeft u gelijk in, maar toch ben ik nog niet helemaal overtuigd. We kunnen nog iets anders proberen. Morgen vindt de begrafenis plaats; de kinderen zullen meegaan, ook de zoon. Als hij dan nog zo apathisch is, geef ik me gewon-nen.' 

Schubert bleef zwijgen; een uur later bracht hij een bezoek aan kolonel Von Tiefenbach. Nadat hij de dames had begroet en voorgesteld was aan radja Van Zoom die er toevallig ook was, wendde hij zich tot de heer des huizes. 

`Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor, temeer omdat ik er eigenlijk geen dringende reden voor heb. 1k wilde u alleen iets vragen, kolonel.' 

lk ben geheel tot uw dienst,' antwoordde Von Tiefenbach. 

Ònder vier ogen? Of kan de heer Van Zoom ...' 

`Maar natuurlijk!' verzekerde de rechter van instructie. 'Het is niets vertrouwelijks. Het gaat over Richard Bertram.' 

Àh!' merkte Van Zoom op. 'Niemand kan verklaren hoe hij 114 

in contact is gekomen met Bormann.' 

'Dat is mij ook een raadsel.' 

`Heeft Bertram bekend?' 

'Iklheb hem nog niet eens kunnen verhoren. Als hij niet volkomen apathisch is, slaat hij aan het fantaseren.' 

Òf hij doet maar alsof!' vulde de kolonel aan. 

`Juist. Aanvankelijk moest ik dat ook wel veronderstellen; maar ik ben nu tot de overtuiging gekomen dat er geen sprake is van simuleren.' 

`Misschien zijn er dan bepaalde conclusies te trekken uit zijn gefantaseer!' 

`Helaas niet. Hij roept bijvoorbeeld: "0 nacht, nacht, nacht!" 

of hij declameert gedichten.' 

`Bekende?' 

`Hm, het ene gaat over een sprookjesfee in de zee en het an-andere is  Tropennacht   uit een bundel van Almanzor.' 

`Wonderlijk.' 

`Hij schijnt ook pijn te lijden; hij heeft ziCh tenminste zo aan zijn strozak vastgeklampt dat er geen stuk meer van heel is. 

Vandaag hebben we hem met het lijk van zijn vader geconfronteerd. We dachten dat we hem op die manier aan het spreken konden krijgen, maar het lukte niet en morgen welnu, dat houdt verband met de vraag waarvoor ik hier gekomen ben.' 

'Ik luister!' 

U heeft toch wel gehoord, kolonel, dat de pleegvader van Richard Bertram van schrik gestorven is?' 

`Zeker!' riep Hedwig in plaats van haar vader. 'Het is iets verschrikkelijks! De zoon een inbreker, de vader gestorven en de kleine kinderen ouderloos! Dat gezin moet hier achter in de Wasserstrasse gewoond hebben; we kunnen van hieruit door de ramen naar binnen kijken! Ik krijg kippevel als ik er aan denk en durf geen blik in die richting te werpen!' 

Wat u overkomen is, kwam wel van die kant,' zei Schubert, 

`maar ik maak er toch bezwaar tegen de jonge Bertram zonder meer als medeplichtige te beschouwen. Er ontbreekt een schakel: Hoe komt de Reus uit de gevangenis en in contact met zo'n onbelangrijk schrijvertje?' 

`Daar zijn maar twee verklaringen voor,' meende Van Zoom. 

Àls Bertram werkelijk schuldig is, heeft hij de inbraak toch in geen geval rechtstreeks met Bormann kunnen bespreken.' 

Dat is een ding dat zeker is.' 
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`Het plan is dus door een derde beraamd. Heeft u al aan de Bendeleider gedacht, edelachtbare?' 

`Zeker, Bormann beweert dat Arnold, de cipier, hem er uit gelaten heeft; maar Arnold ontkent dat ten stelligste. Volgens hem heeft hij er niets mee te maken en kan alleen de Bendeleider op een onverklaarbare manier er in geslaagd zijn de Reus uit de gevangenis te bevrijden.' 

Ònmogelijk is dat niet,' zei Van Zoom. 

`Maar neemt u me niet kwalijk! Waar zou het heen moeten met politie en justitie als ze elke moeilijke zaak de Bendeleider in zijn schoenen wilden schuiven?' 

Maar de radja liet zich niet van zijn stuk brengen. 

Àls Bertram werkelijk schuldig is,' verklaarde hij, 'clan is het mijns inziens zeker dat ook hij een slaaf van de Bendeleider is.' 

`Goed, laten we dat aannemen! Maar vindt u het zelf erg waarschijnlijk dat de beruchte Bendeleider gebruik maakt van mensen zoals Bertram?' 

Nee ... en dat wilde ik nu graag van u horen, edelachtbare. 

We zijn daarmee bij de tweede mogelijkheid aangekomen, namelijk dat hij onschuldig is! Juffrouw Von Tiefenbach merkte zoeven op dat men van hier uit de ramen van het huis van Richard Bertram kan zien. Welnu, dan kan men ook van daar tot hier kijken. Juffrouw Von Tiefenbach, brandde er bij u licht tijdens de inbraak?' 

`Stelt u zich nu dat kleine, romantische dichtertje Richard Bertram eens voor, de jongeman die voortdurend gedichten declameert ... en wat men in een waan doet is meestal een Spiegel der ziel! Die Bertram staat dus Binds voor zijn raam en kijkt naar de overkant. Hij ziet de gedaante of alleen maar de schaduw van een man ... stelt u zich dat eens voor, midden in de nacht ... en hij vermoedt onraad. Zijn fantasie die het toevallig bij het rechte eind heeft, tovert hem een gruwel-verhaal voor van inbraak, roof en moord en onmiddellijk volgt hij de ingeving van zijn hart en rent hierheen om het kwaad te verijdelen.' 

De rechter glimlachte toegeeflijk. 

Àardig verzonnen, heel aardig! Maar die onschuldige Bertram was gewapend en had een gouden ketting in zijn hand toen hij gegrepen werd!' 
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muur gekomen?' 

ÌN had een prima ijzeren ladder om naar het raam te klimmen. De politie weet ook dat hij via een huis in de Wasserstrasse gekomen is; hij had de sleutels van nummer 10 in zijn zak.' 

`Goed. En nu terug naar Bertram! Van wie was het mes dat hij bij zich had?' 

`Zijn broertjes en zusjes zeiden dat het van hun was.' 

Èn waar was de beklaagde voor het moment van de inbraak?' 

Daarover wisten de kleintjes niets te vertellen. Nu is er nog wel een oudere zuster, maar die is door alle emoties helemaal in de war. Ze wist alleen dat haar broer met het avondeten niet thuis was. Hij kwam pas laat in de avond thuis, was naar zijn kamer gegaan en even later weer weggerend.' 

`Dat is nu precies wat ik wilde horen,' zei Van Zoom. 'Nu gaan we verder redeneren! Bertram ziet de inbreker dus uit de verte; hij besluit de daad te verhinderen. Van de rest van het gezin zou hij alleen maar last hebben gehad en daarom zegt hij niets. Hij grijpt het mes, holt de trap of naar de binnenplaats en klimt over de muur in de tuin van de buren. Aan de achterkant van het huis ziet hij de ladder van Bormann, hij klimt er op, ziet dat het raam openstaat, klimt naar binnen en ontdekt de inbreker. Hij stort zich op hem, rukt hem daarbij de ketting uit de hand en trekt het mes om aan te vallen of zich te verdedigen. Op dat ogenblik komt de politie de kamer binnen. Zo zien ze hem daar staan met mes en ketting en slaan hem neer.' 

Schubert had beleefd en aandachtig naar de uiteenzetting van Van Zoom geluisterd. Toen knikte hij. 

Ìk herinner me dat twee agenten die op post stonden bij de achterdeur, verklaarden dat ze iemand van de muur hadden zien springen, door de tuin rennen en de ladder op klimmen. 

Onmiddellijk daarna hoorden ze de kreet: "Terug, terug jij, schoft!" en toen 

`Ja, ja!' riep Hedwig. `Dat waren de woorden die ik ook gehoord heb!' 

Èn ik heb hetzelfde gehoord uit de mond van de ijlende Bertram,' voegde de rechter er aan toe. 

Ìn dat geval mag ik mijn veronderstelling wel als juist beschouwen,' besloot de radja. 'En dan schiet me nog iets belangrijks te binnen. Bertram draagt in zijn droomtoestanden een gedicht voor. Weet u misschien wie de gedichten van 117 

Almanzor heeft uitgegeven?' 

`Strickrod, hier op de markt.' 

Van Zoom legde zijn hand voor zijn ogen alsof hij diep in zijn herinnering zocht. Ìk verwed mijn kop eronder dat Richard Bertram onschuldig is,' zei hij toen overtuigd. 

`Wij nuchtere juristen hebben een dikke huid,' zei de rechter met een glimlach. `Wij willen altijd onomstotelijke bewijzen!' 

Die zal ik u geven, meneer! En dat zal niet lang meer duren!' 

Dat zou me werkelijk verheugen. Al zijn we door ons beroep niet zo sentimenteel meer, het gaat ons toch altijd aan het hart als we iemand onder handen moeten nemen die zich tot dusverre onberispelijk gedragen heeft. In ieder geval ga ik hier vandaan met enkele waardevolle suggesties en ik hoop dat we morgen een stuk verder zijn. De beklaagde is nog in de war, maar we denken dat hij door de emoties van de begrafenis van zijn vader tot zichzelf zal komen.' 

`Misschien is er een eenvoudiger middel,' meende Van Zoom. 

`Maar daar praten we morgen wel over. Als u het goedvindt, kom ik morgenmiddag even bij u aan.' 

De rechter boog ten teken van instemming. Toen zei hij aarzelend: Àls u, kolonel, ook belangstelling heeft voor deze Bertram, dan 

`Zeker!' viel de kolonel hem in de rede. Òok ik begin te geloven dat hij onschuldig is.' 

Dat geeft me de moed mijn verzoek uit te spreken. Zou u met uw vrouw en uw dochter bij de begrafenis aanwezig willen zijn?' 

Von Tiefenbach weerde dat idee met allebei zijn handen af. 

U moet het me niet kwalijk nemen, meneer Schubert, maar zonder dwingende noodzaak gaat men niet naar een begraaf-nisplaats. zeker niet in een geval als dit!' 

Dat spijt me erg, kolonel! Het onverwachte weerzien met uw dochter 

Ònzin!' kapte de kolonel zijn woorden grofweg af. 

Van Zoom maakte een kalmerend gebaar. Weigert u ook nog, kolonel, als ik zelf uw dochter kom halen?' 

`LI? Wilt u ook mee? Mag ik zo vrij zijn daar niets van te begrijpen?' 

`Dan voel ik me verplicht de dingen te zeggen die ik pas morgen aan meneer hier wilde vertellen. In de boekhandel van Strickrod heb ik onlangs een jongeman ontmoet die financi-eel aan de grond zat. 1k hoorde dat hij voor Strickrod een 118 

bundel gedichten heeft geschreven, Richard Bertram heet en in de Wasserstrasse nummer 10 woont. Tot zover de leiten. Nu komt mijn veronderstelling. Deie Richard Bertram, de dichter, heeft misschien in zijn krot van een huis avond aan avond naar een verlicht raam staan staren waar nu en dan de voor hem stralende gedaante van een jong meisje verscheen. Hij, de verschoppeling, de arme sloeber, droomde dan dat hij to gast was in die woning van welstand en geluk, omringd door de goede zorgen en de liefde van de fee uit het sprookjesrijk 

Ù bent zelf een dichter, excellentie!' lachte Schubert. Maar onder de verwijtende blik van Hedwig verstomde hij. 

Ik vind,' antwoordde Van Zoom, `dat het leven met zijn schrijnende tegenstellingen bier de grootste dichter is. Daar de sloppen van de armoede en hier de trotste straat van het geluk. Aan de ene kant menselijke ellende, armoede, ongeluk, het gemene en vernederende en temidden daarvan een hon-gerende dichter, gevangen in zijn eigen droomwereld, hulpeloos overgeleverd aan de ijzeren greep van een wreed lot. 

Aan de andere kant welstand, geluk, jeugd en schoonheid. 

Laat me nog een paar woorden zeggen! Toen ik Bertram destijds halfverhongerd in de winkel van Strickrod aantrof, heb ik direct naar hem geInformeerd. Tic hem me altijd aangetrokken gevoeld tot aparte mensen en ik heb ook in mijn leven heel wat aparte dingen meegemaakt. Kortom, enkele minuten later wist ik alles over hem en had ik zijn gedichtenbundel in mijn handen. Die gedichten zijn goed. Vermoedelijk heeft de dichter zijn onbekende buurmeisje van de overkant daarin verheerlijkt. De wereld heeft hem in de sleek gelaten, de mensen hebben geen belangstelling voor hem, het leven was hard en wreed voor hem ... maar onbevreesd greep hij naar de sterren. Mijne heren, zo en niet anders stel ik me een begenadigd dichter voor!' 

Van Zoom keek de anderen een voor een aan; geen van hen zei een woord. De kolonel en de rechter van instructie keken naar de vloer en Hedwig speelde met haar armband en wierp een afwezige blik door het raam. Toen hervatte de radja zijn gloedvol pleidooi. 

Ìk zal u een staaltje van zijn poezie laten horen en dan wil ik u vragen of iemand die zulke verzen schrijft, de handlanger van een individu als Bormann kan zijn: 
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Zij is de gratie van mijn dromen 

en dooft de hete zonnebrand, 

bedaart de toppen van de bomen 

met een wenk slechts van haar hand ... 

Met zulke klanken in zijn ziel heeft Bertram misschien ook op die avond van de inbraak ginds voor zijn raam naar dit venster hier gekeken. Ik beweer niet dat het zo was, maar ik ben van mening dat het zo geweest kan zijn. Hij heeft de inbreker gezien en is hall over kop weggevlogen om zijn fee to redden. Hij heeft er duur voor betaald: hij zit in voorarrest, geestelijk gestoord!' 

Nu keek Hedwig Van Zoom met grote ogen aan. 

'Ik ken die verzen; bij uw eerste bezoek heb ik u toch een bundel gedichten laten zien? Is die Richard Bertram werkelijk de dichter Almanzor?' 

`J a.' 

`Mijn God!' 

De rechter schudde herhaaldelijk zijn hoofd. 

`Wonderlijk! Bijna het enige dat de gevangene bij zich had, was een gedichtenbundel van Almanzor met aantekeningen in de kantlijn waarvan de rijkdom van gedachten me verbaasde. En de strofe die u zojuist citeerde, heeft de jongeman in zijn eel hardop voorgedragen. En nu wilt u beweren dat hij zelf de dichter is?' 

'Overtuigt u zich! Vraag het aan Strickrod, zijn uitgever! 

Zorg voor een ontmoeting tussen hen! Edelachtbare, u heeft die Almanzor opgesloten. Zijn uitgever Het hem verhonge-ren en terwille van haar die hij wilde redden, werd hij in de boeiert geslagen!' 

Hedwig sprong op. 

`Hij moet worden vrijgelaten! Meneer Schubert, ik smeek u, laat hem vrij!' 

`Zo gauw gaat dat niet, mijn kind!' zei haar vader kalmerend. 'Allereerst moeten we het resultaat afwachten van de confrontatie op het kerkhof.' 

'Ik ga mee!' riep Hedwig. `Meneer Van Zoom, ik houd u aan uw woord! Komt u me halen?' 

Als je ouders er geen bezwaar tegen hebben.' 

'Ik kan niet meer weigeren,' zei de kolonel, 'maar ik zou toch wel erg graag zeker willen weten of Bertram werkelijk die Almanzor is.' 
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`We zulien Strickrod bij hem in zijn cel brengen,' verklaarde Schubert, `dat maak ik wel in orde.' 

Toen Hedwig alleen op haar kamer was, keek ze naar het sombere huis in de Wasserstrasse. Waren de gedichten die haar zo vaak aangegrepen hadden werkelijk daar ontstaan? 

Ze bled nog lange tijd peinzend bij het raam zitten. 
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 8. Een dievegge 

Van Zoom was naar de woning van bankier Vein Helfenstein gegaan. Het was wel niet meer dan een beleefdheidsbezoek, maar het werd belangrijk omdat hij de heer des huizes niet thuis trof; zijn vrouw, Nora von Helfenstein, was alleen. Ze ontving haar gast buitengewoon vriendelijk, ze was er trots op dat haar de onderscheiding ten deel viel een man te mogen ontvangen die anders zo teruggetrokken leefde en zelden bezoeken aflegde. 

Ze maakte dan ook van de gelegenheid gebruik om hem dat met een grapje te verwijten waar hij echter serieus op in ging. 

'Ik zal u bewijzen,' zei hij, `dat ik geen verstokte kluizenaar ben; maar u moet me er wel bij helpen. Mag ik u en uw man voor vanavond bij mij uitnodigen?' 

Deze onverwachte eer werd met beide handen aangenomen. 

Van Zoom glimlachte en zei dat het genoegen geheel aan zijn kant was. 

Toen hij 's avonds, na nog enkele bezoeken, weer thuis was, riep hij Anton bij zich. 'Het dienstmeisje van mevrouw Von Helfenstein heeft je dus gevraagd bij haar te komen? Loop je de kans dat de rest van het personeel je dan ziet?' 

`0 nee, dat kind is erg op haar goede naam gesteld.' 

`Mooi. Ik weet niet hoe Lang mijn gasten bier zullen blijven, maar ik zou het erg op prijs stellen als jij ze na hun thuis-komst in de gaten hield.' 

Anton trok een slim gezicht. 

Dan moet ik lets heel doms doen.' 

`Hoezo? Wat dan?' 

'Ik moet er dan voor zorgen dat meneer en mevrouw ons in hun eigen kamer betrappen!' 

Van Zoom moest lachen. 

Èen reuze-idee! Je hebt geen tijd meer om nog weg te lopen en verstopt je om voor spion te spelen.' 

Ìnderdaad. Het meisje zal wel door de grond gaan van angst, maar ik kan op mijn gemak mijn werk doen.' 

`Zeg maar tegen het meisje dat haar mevrouw pas om een uur of twaalf terugkomt; dan zal ik er voor zorgen dat ze vroeger komt. Wat ik te weten wil komen, zal zich vermoe-122 

delijk in de slaapkamer afspelen.' 

`Dan ga ik daar onder een bed liggen.' 

`Mij best. Hoe je er weer vandaan komt, zoek je zelf maar uit! Als ik het bij het rechte eind heb gehad, zal ik na de thuis-komst van de Helfensteins in de buurt van hun huis op post staan; je kunt me bij de grote fontein vinden.' Toen stuurde hij Anton weg en liet Friedrich komen. 

`Friedrich, let goed op! Je weet dat ik bezoek verwacht. 1k ga met mijn gast naar mijn werkkamer om wat met hem te praten. Jij wacht in de kamer hiernaast. Als ik bel en om een glas water vraag, is dat een sein. Je brengt het glas en zegt dat de concierge de rekening wil lawn zien waarom ik gevraagd heb. Dan ga je terug naar de andere kamer en vandaar naar mijn kleedkamer. Ga daar onder de tafel zitten; het tafelkleed is groot genoeg om je achter te verschuilen. Meer niet, er wordt gebeld, daar zijn ze al!' 

Van Zoom ging zijn gasten tegemoet. Maar tot zijn verbazing zag hij dat mevrouw Von Helfenstein alleen was. Franz, haar man, was niet met haar mee gekomen en ze haastte zich dan ook dit aan haar gastheer te verklaren en haar excuses aan te bieden. 

`Mijn man bad al een afspraak voor vanavond,' zei ze. `Dringende zaken; hij heeft toch nog geprobeerd zich vrij te maken, maar dat lukte niet. U kunt zich wel voorstellen hoe zeer het hem spijt 

`Mij niet minder, mevrouw!' 

`Dan mag ik zeker nauwelijks hopen dat mijn komst u enigszins schadeloos stelt? Eerlijk gezegd kon ik het niet over mijn hart verkrijgen helemaal of te zeggen. De kans het huis van radja Van Zoom als gast te mogen binnengaan, laat je niet gauw lopen. Daarom ben ik maar zo vrij geweest alleen te komen.' 

Ù bent hartelijk welkom!' verzekerde Van Zoom. `Komt U 

binnen!' 

Hij ging met haar naar zijn werkkamer. Ze babbelden wat over koetjes en kalfjes tot Friedrich in de eetkamer de maaltijd opdiende. 

Ten gezellig soupeetje met zijn twean zal u wel toelachen," 

meende de gastheer. `Helaas ontbreekt hier de zorgzame hand van een vrouw, zodat ik u wel om enige consideratie moet vragen.' 

`Die zorgzame vrouwenhand is er vanavond wel; laat mij u 123 

eens bewijzen hoe prettig het zou zijn als een mevrouw Van Zoom hier de scepter zwaaide.' 

Ze bediende hem en deed ook verder haar uiterste best om het zo gezellig mogelijk voor hem te maken. Na tafel sprak ze de wens uit het huis van haar gastheer eens te mogen be-zichtigen. 

Ze vermoedde niet hoe ze daarbij de uitgeslapen Van Zoom in de kaart speelde. Hij stemde schijnbaar aarzelend toe. 

`Mag ik u verzoeken? Friedrich zal met ons meelopen om licht te maken.' 

Zo bekeken ze alle vertrekken van de woning. Mevrouw Von Helfenstein bewonderde de luxe maar toch praktische en degelijke inrichting die uit alles sprak. Ze zag zeldzame voorwerpen en buitenlandse kostbaarheden waarvan ze de waarde of de naam nauwelijks kende. Daarbij vertelde de radja dat zijn bezittingen in Indie voor hem zijn eigenlijke thuis vormden en dat hij hier maar tijdelijk woonde. 

Tenslotte gingen ze terug naar zijn werkkamer. Nora liet zich in een stoel vallen alsof ze doodmoe was van het zien van die bont geschakeerde verscheidenheid. 

`Mijn verwachtingen waren hooggespannen, excellentie. U 

heeft er geen idee van welke vreemde dingen er over u verteld worden; maar de werkelijkheid overtreft alles. Ik ben gewoon jaloers op al die pracht!' 

Van Zoom haalde zijn schouders op. 

Waarom, mevrouw? Jaloers op dode dingen? Wat heeft u nu eigenlijk bij mij gezien? 

De woninginrichting van een man alleen, meer niet! Geloof me, rijkdom is niet hetzelfde als geluk. Ik zal u een voorbeeld noemen: wat betekenen al die edelstenen voor me? Ze zijn stuk voor stuk een klein vermogen waard en toch kan ik het geluk er niet mee kopen.' 

`Wat?' riep ze verrast, Ù heeft zulke edelstenen en u laat ze mij niet zien? Foei!' 

Ik wist niet dat u belangstelling -had-voor die dode dingen.' 

`Dode dingen? Noemt u me eens een vrouw die zich niet interesseert voor sieraden en juwelen! Elke vrouw blaast door haar geest deze dode dingen leven in!' 

Van Zoom stond beleefd op. 

Hij ging met haar naar de zijkamer, zijn kleedkamer. Daar stonden twee stukken die direct in het oog vielen, een stalen safe en een hoge, brede kast met Chinese houtversiering. Van 124 

Zoom weer naar de safe. 

`Mijn kluis,' zei hij. 

Tegelijkertijd stak hij een wonderlijk gevormde sleutel in het slot en draaide aan de lettercombinatie. 

`Ziet u,' vervolgde hij, `het slot kan slechts worden geopend door degene die de combinatie kent. Mocht het desondanks een ander lukken, dan krijgt hij onmiddellijk een lading kogels in zijn lichaam. Hier ziet u de lopen! De schoten gaan nu niet of omdat ik weet hoe de pistolen buiten werking worden gesteld.' 

`Mijn hemel!' 

Ontdaan keek mevrouw Helfenstein naar de wapens die haar van achter de geopende deur bedreigden. 

`Denkt u dat ik nog bestolen kan worden?' 

Ùitgesloten! Die safe lijkt wel een vesting. Uw edelstenen zitten natuurlijk ook in die vesting?' 

Hij antwoordde met een fijne glimlach waarvan zij de betekenis vanzelfsprekend niet begreep. 

`Nee. Die heb ik op een veiliger plaats. Hier heb ik alleen geld en papieren.' 

En hij opende de brede dubbele deur van de andere kast. 

Zijn gast keek tegen de met goud bedrukte ruggen van een rij boeken aan. 

`0, uw bibliotheek!' zei ze teleurgesteld. 

`Boeken zijn vaak kostbare edelstenen, maar' — hij greep in de kast — 'neemt u nu dit boek eens en voel hoe zwaar het is!' 

Hij overhandigde haar een van de boeken. Het was erg zwaar en toen ze het nauwkeuriger bekeek, zag ze dat het geen boek maar een houten kistje was. 

`Het gaat op dezelfde manier open als een boek; probeert u maar!' 

Ze slaakte een kreet van verbazing . 

zes prachtige arm- 

banden, ingelegd met parels, robijnen en smaragden straalden haar tegemoet. 

Zo liet hij haar het ene 'boek' na het andere zien, allemaal met hangers, ringen, kettingen, armbanden, broches en allerlei andere sieraden. 

`Het is gewoon een wonder,' zei ze met een glans in haar ogen. 

Die bibliotheek is meer waard dan uw hele huis met zijn kostbare inrichting!' 

Èn dit boek hier is weer meer waard dan alle andere met elkaar,' zei hij lachend en woog een bepaald kistje op zijn 125 

hand. `Leest u eens!' 

Hij hield de rug van het boek naar haar toe. Er stond op gedrukt:   Les reifies des pierres,  de loningen der stenen'. Hij deed het open. Er zaten twee doodgewone leren zakjes in waarin stenen zaten van de grootte van een erwt tot die van een hazelnoot. 

Wat zijn dat voor stenen?' vroeg ze. 

`De meeste zijn diamanten, maar er zijn ook robijnen, saffie-ren en smaragden bij,' antwoordde hij op een toon of het niet meer dan kiezelstenen waren. 

Maar mevrouw Von Helfenstein werd onrustig, nerveus. 

Van Zoom sloeg haar nauwlettend gade. Hij zag dat haar vingers trilde en haar ogen koortsachtig glansden; toen was hij ervan overtuigd dat zijn vermoeden juist was en dat hij zijn doel zou bereiken. 

Trullenr zei hij minachtend. Wat heb ik aan die levenloze rijkdom? Daar liggen al die stenen! Wat heb ik er voor nut van? Welk belang hebben ze voor de mensheid?' 

Ze was te opgewonden om antwoord te geven; zwijgend gingen ze terug naar Van Zooms werkkamer. Friedrich kwam met thee en verdween weer. Even later belde de radja, waarop Friedrich al gauw weer in de kamer stond. 

Wil je even een glas koud water brengen?' 

Dat was het afgesproken teken; even later kwam Friedrich met het gevraagde terug. 

'1\1 eemt u me niet kwalijk, maar de concierge wenst u te spreken. Hij zegt dat het nogal dringend is; het betreft de rekening die morgen vroeg 

`Vervelende man!' zei Van Zoom op een geprikkelde toon. 

`Wilt u me excuseren, mevrouw, het is inderdaad wel dringend.' 

Ze liet haar innemendste glimlach zien. 

U mag om mij uw plichten niet verwaarlozen!' 

'Maar het kan wel een minuut of tien duren!' 

'Dat is toch helemaal niet erg, ik wil u op geen enkele manier tot last zijn; dan zou ik nog liever naar huis gaan.' 

`Geen sprake van,' sprak hij haar tegen, 'Over tien minuten ben ik weer tot uw dienst. 1k dank u. Daar liggen kranten en tijdschriften. Friedrich, zeg maar tegen de concierge dat ik zo kom! Laat hij naar beneden in zijn kamer op me wachten. 

Ga jij naar de stal; zeg tegen de koetsier wat hij doen moet en kijk alles daar eens na; ik heb geen zin om nog eens zoveel 126 

pech te hebben als vanmorgen!' 

`Tot uw dienst, meneer!' 

Op de gang trok Friedrich zijn schoenen uit, sloop naar de kleedkamer, kroop onder de tafel en liet het grote tafelkleed zo hangen dat hij de kast in het oog kon houden. Van Zoom dronk intussen op zijn gemak zijn glas water leeg en verliet na een tweede verontschuldiging de kamer. 

Het duurde vrij lang voor hij terugkwam; Nora von Helfenstein was verdiept in een tijdschrift. 

Er on'tspon zich nu een wonderlijk gesprek; de radja spran-kelde van esprit en zijn gast deed krampachtige pogingen hem te boeien door een wat geforceerde vrolijkheid. Deze verandering werd door Van Zoom met voldoening geconsta-teerd. Hij voelde dat ze op alle mogelijke manieren probeerde hem niet nog eens naar de kast te laten gaan. 

Toen kwam Friedrich binnen om zijn meester op een zilveren blad een brief te overhandigen. 

`Van wie? Zo laat op de avond?' vroeg Van Zoom. 

Ìk heb hem van de koetsier gekregen; een hem onbekende bediende wacht op antwoord.' 

De radja scheurde de enveloppe open. Er zat een briefje in met een paar door Friedrich geschreven regels: `Ze heeft enkele stenen uit de twee zakjes gestolen; ze zitten in haar tasje.' 

Ten verheugend bericht,' knikte Van Zoom. 

moet wel 

even een antwoord schrijven. Mag ik even, mevrouw Von Helfenstein? Een rustige avond is ons blijkbaar niet gegund!' 

Hij haalde een kaart uit zijn portefeuille en schreef: `Neem masker twee mee als ze weggaat!' 

Toen stak hij de kaart in een couvert en stuurde Friedrich weg. 

Het gesprek wilde niet meer op gang komen. De gastheer leek vermoeid te zijn of in beslag genomen door andere gedachten. De conversatie liep als stroop uit een kannetje tot mevrouw Von Helfenstein van de eerste de beste gelegenheid gebruik maakte om een eind aan haar bezoek te maken. 

Ìk heb nu wel genoeg beslag op uw tijd gelegd excellentie. 

Mag ik afscheid van u nemen? En wanneer komt u weer eens bij ons aan?' 

Als u geen bezwaar heeft, morgen al!' 

`Heel graag zelfs!' 

Ze wilde hem een hand geven. 
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Àchr zei hij teleurgesteld, Ìk had gedacht dat ik u thuis mocht brengen!' 

'Met genoegen, excellentie. Komt u mee!' 

In de gang hielp hij haar in haar bontmantel en liep met haar naar de voordeur waar zijn wagen klaar stond. Haar eigen wagen was.teruggereden toen ze de woning van de radja was binnengestapt. Friedrich opende het portier, deed het achter het tweetal weer dicht en sprong lenig op de bok om naast de koetsier te gaan zitten. 

Voor haar huis hielp Van Zoom haar uitstappen en nam afscheid met alle hoffelijkheid van een galante ridder. 

`Het masker!' zei hij tegen Friedrich toen hij weer met hem alleen was. 'En langzaam terugrijden.' 

Ze waren nog maar nauwelijks bij de volgende hoek, of er stapte een oude, grijze heer met een pet uit de wagen. 

Op zijn gemak liep hij terug naar het huis van de familie Von Helfenstein, niet ver daar vandaan bleef hij in de schaduw van een grote fontein staan wachten. Hij had een overzicht over de hele voorkant van het huis. 

Pas veel later, het leek voor Van Zoom wel een eeuwigheid, verscheen er in het licht van de portieklantaain een paartje. 

Het meisje ging weer naar binnen, de jongeman liep een eind de straat uit maar kwam al gauw langs de andere kant weer terug om bij de fontein te blijven staan. 

Èn hoe is het daarboven?' sprak de radja hem aan. 

Èr gebeuren daar dingen die ik niet begrijp.' 

Ìk misschien wel! Hebben ze je gezien, Anton?' 

`Nee.' 

`Ben je echt "betrapt"?' 

`Jra, dat ging best.' 

`Mooi. Vertel maar verder!' 

Ik was in de slaapkamer van mevrouw. Ik heb er trouwens wel voor moeten praten; pas toen ik het meisje duidelijk maakte dat men ons het laatst in de slaapkamer van haar mevrouw zou zoeken, werd ze verstandig. Het is me er trouwens een, ze heeft me de oren van mijn hoofd gekletst. Gelukkig hoorden we dan eindelijk een wagen voorrijden; ze ging naar het raam en schrok zich een aap toen ze haar mevrouw zag! Toen ze zich weer omdraaide, was ik al verdwenen.' 

Tag je al onder het bed?' 

`Natuurlijk! Ze wilde mij er onder uit halen, maar dat ver-128 

tikte ik. Ze smeekte me, commandeerde, huilde ... en toen was het te laat. Een paar tellen later hoorde ik mevrouw Von Helfenstein al in de salon. 1k bleef dus waar ik was. Het meisje was al weggedraafd om haar mevrouw te ontvangen. 

Toen ging plotseling de deur open, de bankiersvrouw kwam binnen en deed het licht aan. Ik kon precies zien wat ze deed. 

Ze greep in haar tasje en had plotseling een paar ruwe edelstenen in haar hand. 1k kan me niet vergist hebben want ze nam ze een voor een tussen haar vingertoppen en bekeek ze nauwkeurig. En let nu op! Nu komt het belangrijkste: Ze legde een van de stenen apart op de tafel. Tegenover de was-tafel staat op een sokkel aan de muur een pendule, een kostbaar ding trouwens, rococo of barok of zo; ik heb daar niet veel verstand van. Het viel me alleen op dat men blijkbaar vergeten was die klok op te winden want hij liep helemaal niet gelijk. Mevrouw pakte de klok van de sokkel, haalde ook de sokkel zelf van de muur en verstopte de kostbare stenen erin; het ding was tamelijk hol. Toen bracht ze alles weer in de oude toestand terug.' 

Èn die ene steen op het tafeltje?' 

Dat is nu juist waar ik niets van begrijp. Naast het bed zit een deur die uitkomt op de gang naar de kamers van meneer. 

Door deze deur verliet ze voor niet al te lange tijd haar slaapkamer. 1k lag daar onder dat bed nu niet bepaald gemakkelijk en veilig; ik had genoeg gezien en wilde de benen nemen. 1k was dan ook al half onder het bed vandaan gekropen toen ik snel weer terug moest — die vrouw kwam weer binnen. Tot mijn grote verbazing met een jasje, panta-lon, vest en hoed in haar handen 

`Herenkleding dus?' 

Ja, er was ook een snor bij en allerlei dingen die ik niet precies kon onderscheiden.' 

`Trok ze dat pak aan?' 

Ìk denk van wel. Maar eerst ging ze door dezelfde deur de kamer nog een keer uit ... en ik koos het hazepad. Mijn lief-je had intussen duizend doodsangsten uitgestaan en nam daarom roerend afscheid van me toen ik via de salon de gang op glipte. Dat zijn de feiten; knoop daar maar eens een touw aan vast.' 

`Ja,' knikte Van Zoom, `dat is me al bijna gelukt. Mevrouw Von Helfenstein wil stiekem haar woning verlaten, vermoedelijk om de steen te verkopen.' 
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dk denk dat ze via de achterpoort zal gaan; het dienstmeisje had het er tenminste over dat je door die poort in de vertrekken van meneer kunt komen.' 

`Dan ga ik daar op wacht staan. Jij blijft bier! Als ze door de voordeur komt, verkleed of niet, kom je me onmiddellijk halen!' 

Èn als ze door de adhterdeur komt, volgt u haar natuurlijk. 

Maar wat moet ik dan doen?' 

Wachten tot ik terugkom; je mag deze ingang geen ogenblik uit het oog verliezen!' 

Van Zoom verdween in een donker portiek tegenover de achteruitgang van het bankiershuis. Even later hoorde hij aan de overkant iemand zacht de poort opendoen, er kwam een manspersoon de straat op die even om zich been keek en zich toen snel verwijderde. De radja volgde hem tot hij stilstond voor een klein huis. 

Het was de woning van Heinrich Herbig, de pandjesbaas. 

De deur was op slot, wat zo laat op de avond niet vreemd was. Er was echter nog een raam verlicht; vermoedelijk waren de Herbigs dus nog op. Mevrouw Von Helfenstein klopte. 

Wie is daar?' riep de oude vrouw door een kier van de deur. 

Ten koper,' antwoordde Nora en deed daarbij haar best haar stem zwaarder te laten klinken 'Is Herbig thuis?' 

Waarom zou hij niet thuis zijn? Maar het is al laat en ...' 

`Zwijg en doe open! Jullie kunnen goede zaken doen.' 

De oude vrouw liet de jongeman — ze wist niet beter — binnen en bracht hem bij haar man. 

Wat verschaft mij de eer?' vroeg de oude baas, buigend als een knipmes. 

`Kunnen we een ogenblik alleen zijn?' 

Op een wenk van Herbig ging de oude vrouw weg. 

Wat heeft u daar?' 

Nora gaf hem de steen. 

Hij pakte die aan en hield hem tegen bet licfht, toen zette hij zijn bril goed en zocht tussen de stoffige rommel op een tafeltje een loep. Daarmee gewapend liep hij met de lamp naar een hoek waar hij met zijn rug naar de bezoeker gekeerd een ogenblik bezig was. Toen hij klaar was, nam zijn gezicht een andere uitdrukking aan. Hij hoestte een paar maal zenuw-achtig, maar probeerde toch onverschillig te doen. 

laspis of agaat; niet veel waard.' 
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`Geef dan maar weer Kier, man; mensen genoeg die er meer verstand van hebben dan jij.' 

Toen Herbig zag dat de vlieger niet opging, draaide hij bij om de kans op een goed handeltje niet te verspelen. 

`Niet zo heetgebakerd, meneer! Weet u dan wat voor steen het is?' 

Ten diamant!' 

Taat me niet lachen! Een diamant! U wilt zeker de kachel met me aanmaken?' 

`Hoor eens, beste kerel, ik trap er niet in! Je onderschat me omdat ik nog jong ben. Je denkt zeker ook dat ik niet weet wie je bent? Hier ... lees!' 

Ze liet hem een papier zien. Herbig wierp er een blik op en deinsde ontzet terug. 

'Het geheimschrift! Meneer is ... een vriend van de Bendeleider?' 

Nora deed of ze die vraag niet hoorde. 

`Weet je nu ongeveer wie je voor je hebt?' vroeg ze. 'En nu zeg je me eerlijk wat voor een steen het is!' 

Ten diamant, ja, een echte diamant!' 

`Hoeveel waard?' 

`Het zal heel wat kosten om die steen te slijpen.' 

Ìk heb niet gevraagd wat het slijpen kost maar hoeveel die steen nu waard is.' 

`Voor een kenner duizend mark!' 

`Geef hem eens bier!' 

Ze deed alsof ze de steen alleen maar even wilde bekijken; de koopman gaf hem haar terug, terwijl er een glans van hebzucht in zijn doffe ogen kwam. En met een spottend lachje stak ze de kostbare steen weer bij zich. 

`Herbig, je bent niet waard dat je een voordelig zaakje wordt aangeboden. Goede aacht, ouwe sjacheraar!' 

Haast krijsend hield hij haar bij haar arm tegen. 

Wacht! Waarom wenst u me goede nacht? Een goed zaakje is toch beter dan een goede nacht! Ik zal de steen eerlijk tax-eren! ... Van wie is hij?' 

`Wat denk je wel? Wil je me uithoren? Zeg wat je ervoor geeft?' 

`Hoeveel wilt u hebben?' informeerde de oude man voorzichtig. 

`Tienduizend mark! En dat is heel weinig, want ik wil er geen lening op sluiten, ik wil hem verkopen.' 
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Herbig sloeg zijn handen van wanhoop in de lucht. 

`Tien 

duizend ... mark? Ik besterf het haast van schrik! 

Ik krijg er een beroerte van!' 

Als je niet opschiet moet ik er vijftienduizend voor hebben. 

Is hij soms minder waard?' 

`Nee, o nee! Zelfi nog iets meer! Ik zeg u dat omdat ik eerlijk wil zijn. Maar er komt nog een heel bedrag bij als ik hem wil laten slijpen. Een juwelier zal u vijfduizend mark bieden en er uiteindelijk tienduizend voor geven.' 

Àkkoord! Tienduizend mark! Je betaalt me nu de helft en de rest over een week!' 

Heinrich Herbig trok een gezicht of hij in een zure appel had gebeten. Het ging hem een beetje al te vlot. 

`Betalen? 

Ik?' vroeg hij. `Dat bedrag heb ik u toch niet geboden, wel?' 

Je hebt toch zelf gezegd dat ik voor die diamant zoveel kan krijgen?' 

la, maar niet aan mij, van een juwelier. Die koopt overdag van mensen die hij kent; maar ik moet 's avonds en 's nachts kopen zonder te weten wie het zijn die met diamanten of oude handschoenen of zo komen aandragen. Toch wil ik een bod doen: ik geef op staande voet vijfduizend mark en geen cent meer!' 

'Wel te rusten!' 

Deze keer meende Nora het. Ze liep vliegensvlug door de deur de gang op. De koopman rende wel achter haar aan, maar toen hij goed en wel in de gang was, stond zijn vrouw daar alleen. 

Terwijl Herbig nog ach en wee klaagde, was Nora naar haar huis teruggegaan. Van Zoom zag haar door de achterpoort haar huis weer binnengaan. Daarop ging de radja terug naar Anton die geduldig bij de fontein stond te wachten. 

Ìs er iemand langs gekomen?' 

`Nee.' 

'Oak niet de bankier? Mevrouw vertelde me dat hij voor dringende zaken op stap moest.' 

`Zaken? Hij is naar het casino en heeft de boodschap achtergelaten dat hij pas laat thuis zou komen. Dat zei het meisje tenminste.' 

`Zo! Weet jij het casino te vinden?' 

`Heel best.' 
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`Ga er dan been! Blijf maar wat in de salon hangen tot Von Helfenstein weggaat; dan ga je zo snel mogelijk naar huis om het mij te vertellen.' 

Na dit korte gesprek keerde Van Zoom terug naar de Wasserstrasse. Hij klopte aan bij Herbig en werd opengedaan door de oude vrouw. 

Vie is daar?' 

Hij had geen zin op straat ellenlange verhalen te houden en duwde daarom de deur zover open dat de vrouw tegen de muur gedrukt werd. 

`Help!' schreeuwde ze. 'Heinrich, help!' 

`Houd je mond!' snauwde Van Zoom haar toe. 'Doe ik je soms wat? Ik ben geen inbreker. Maar ik denk er ook niet aan me buiten door je te laten uithoren!' 

Nu stak ook de baas zelf zijn neus buiten de kamerdeur. 

Wat is er, moeder? Is die meneer met de steen er weer?' Toen zag hij zijn nachtelijke bezoeker pas en hij nam hem van top tot teen op. 

`Meneer, waarom komt u bij ons binnendringen?' 

Van Zoom schoof het echtpaar de kamer in. 

Terst maar eens hier naar binnen; de rest komt wel! Ik hoop dat jullie me de waarheid vertellen!' 

`Heinrich Herbig liegt nooit, meneer! En mijn vrouw is de waarheid zelve; ze kon wel in een gouden lijst hangen als godin van de waarheid!' 

`We zullen eens zien of dat klopt. Jullie hadden zojuist bezoek, niet waar?' 

Àbsoluut niet!' bezwoer Herbig. 

Tigenaardig. Want er werd jullie een diamant te koop aangeboden; u sprak immers zelf zoeven over de meneer met de steen.' 

Ze schrokken kennelijk. 

Ten diamant?' vroeg de oude baas onzeker. 'Ik weet nergens van. Heb jij enig idee, vrouw?' 

`Nee, helemaal niet.' 

Jullie liegen dat de stukken eraf vliegen, mensen. Als jullie blijven ontkennen, laat ik jullie arresteren!' 

De radja liet zijn politiepenning zien. 

`Mijn God!' riep Herbig. Ten rechercheur, een detective!' 

De vrouw stond van schrik op haar benen te trillen en kon geen woord meer uitbrengen. 'Wees nu verstandig!' raadde Van Zoom hun aan. 'Of willen jullie blijven ontkennen?' 
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`Nee, meneer. Maar u zult best begrijpen dat een zakenman niet aan iedereen alles kan vertellen wat hij weet. Voor de politie moet je een uitzondering maken, die mag natuurlijk wel alles horen.' 

`Mooi zo! Er was dus vanavond iemand Kier die een diamant te koop aanbood!' 

`Ja.' 

`Heeft u hem gekocht?' 

`Hoe zou ik dat kunnen? 1k ben maar een arme sloeber met hoogstens zo'n tweehonderd mark in huis!' 

`Hoeveel heeft u er voor gegeven?' 

Herbig liet zich niet overdonderen. Hij was zo'n verhoor wel gew end. 

`Niets!' 

Èn hoeveel was die steen waard?' 

`Dat weet ik niet; ik heb nog nooit diamanten gekocht en ik zou trouwens helemaal geen edelstenen kunnen kopen. lk kan u wel zeggen wat een paar oude schoenen waard zijn, maar een diamant! Nee, daar heb ik totaal geen kijk op.' 

'Kende u de meneer die hem aanbood?' 

`Nee.' 

`Nooit bij u geweest?' 

`Nog nooit van mijn leven.' 

Dan weet ik voorlopig genoeg. Goeienavond!' 

`Goeienavond, meneer! Wil jij meneer even uitlaten, vrouw? 

En doe de deur goed op slot, het zijn tegenwoordig rare tijden!' 

Hoewel Van Zoom moe was toen hij thuis kwam, ging hij nog niet naar bed. Hij ging gekleed op de divan liggen om direct bij de hand te zijn als Anton kwam. Hij had zijn edelstenen ook terug kunnen halen zonder dat de bankier er getuige van was, maar het gaf hem een zekere voldoening de dievegge te ontmaskeren waar haar man in levende lijve bij stond. 

Hij vigil in slaap en het was al over enen toen Friedrich hem wekte. Anton was komen zeggen dat de bankier te voet naar huis was gegaan; hijzelf had een wagen genomen. Ms meneer zich haastte kon hij nog voor de bankier bij diens huis a ankomen. 

Van Zoom was onmiddellijk paraat. Zijn beide bedienden moesten snel een pruik opzetten en een baard omdoen en toen gingen ze op weg. 
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Toen ze bij de woning van de familie Von Helfenstein aankwamen sloeg de torenklok halfdrie. Vijf minuten later kwam de bankier. Hij liep rechtstreeks naar de voordeur en stak zijn hand al uit om te bellen toen er plotseling een oude heer voor hem stond. 

`Meneer Von Helfenstein, de bankier?' vroeg de onbekende hem beleefd. 

`Ja. Wat is er van uw dienst?' 

`Kan ik u een ogenblik spreken?' 

`Nu? Midden in de nacht? Wat wilt u van me?' 

Wag ik zo vrij zijn u dat in uw kamer te vertellen?' 

Wie bent u eigenlijk?' 

`Hier is mijn legitimatie!' 

Toen Von Helfenstein de bekende politiepenning zag, ging er een schok door al zijn leden. Wat wilden ze van hem? 

Maar hij herstelde zich snel. 

Tolitie? Komt u dan mee naar binnen!' 

Hij beide. 

`Mogen deze beide heren ook meekomen?' Vroeg Van Zoom. 

Franz von Helfenstein draaide zich snel om. Achter hem stonden Friedrich en Anton. 

`Goed, komt u maar mee!' zei hij kort. Ten verzoek van de politie is een bevel voor me.' 

Ze gingen naar boven waar een bediende in de kamer de kaarsen aanstak en zich daarna verwijderde. 

Met een goed gespeelde onbevangenheid stak Von Helfenstein een sigaar op en liet zich in een stoel vallen. 

Àls u roken wilt,' zei hij heel rustig, 'daar zijn sigaren en lucifers! En wilt u dan zo vriendelijk zijn mij de reden van uw nachtelijk bezoek mede te delen?' 

`Het is een delicate kwestie,' begon Van Zoom, 'die we slechts in het bijzijn van uw vrouw kunnen afhandelen.' 

`Van mijn vrouw? Dat is sterk! Moet ik mijn vrouw om drie uur in de nacht laten wekken voor een gesprek met de politie?' 

De radja haalde zijn schouders op. 

`Helaas kan ik u en uw vrouw dat niet besparen!' 

`Meneer, wie bent u eigenlijk dat u op zo'n toon tegen mij durft te spreken?' 

Ten rechercheur, zoals u aan mijn penning heeft kunnen zien.' 
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u weet even goed als ik, meneer, dat er van die politiepen-ningen ook at heel wat misbruik wordt gemaakt. Daar komt dan nog bij het hoogst ongewone uur dat u voor u uitoefening van uw functie heeft uitgezocht en ...' 

`Genoeg!' snoerde Van Zoom hem de mond. Ìk vraag u beleefd doch dringend of u aan mijn vriendelijk verzoek wilt voldoen of niet. En ik herhaal dit dringend verzoek' — hij sprak de laatste drie woorden langzaam en met extra nadruk uit — ònze taak niet moeilijker te maken dan nodig is en uw vrouw onmiddellijk te laten wekken.' 

`Meneer!' viel de bankier uit. 

Van Zoom maakte een kalmerend gebaar. 

`Morgen kunt u uw bezwaren kenbaar maken 

als u er dan 

nog behoefte aan heeft.' 

Franz von Helfenstein voelde dat hij beter kon toegeven. Met een ijzig gezicht zei dat hij de vrouw des huizes dan wel dat ongerief wilde aandoen. Toen hij naar de deur liep, drukte de radja hem op het hart vooral geen domme dingen te doen. 

De bankier deed alsof hij het niet hoorde, ging zijn vrouw wekken en kwam snel weer terug in de kamer. 

Toen Nora even later binnenkwam, zat haar man half met zijn rug naar de drie heren van de politic in een fauteuil. 

`Mijn vrouw!' Stelde hij haar nijdig voor. 

zijn die heren, 

Nora, die denken dat zelfs te goeder naam en faam bekend staande personen verplicht zijn hen om drie uur in de nacht te woord te staan!' 

Ze ging met een air van een koningin in een fauteuil zitten. 

Je hebt veel te veel consideraties, beste Franz,' spotte ze. 

`Ja, dat zijn we roerend met u eens,' zei Van Zoom nog hate-lijker.  Wie toelaat dat zijn vrouw achter zijn rug gevaarlijk duistere wegen bewandelt, die maakt zelfs nog een groter fout, die is lichtzinnig!' 

Deze woorden sloegen als een vonk in het kruitvat. Nora sprong op met een verwrongen gezicht, maar kon geen woord uitbrengen. Ook Franz was doodsbleek geworden. Zijn ogen schoten vuur, met zijn rechterhand greep hij naar zijn jaszak. 

Wat 


wat 

bedoelt u?' vroeg hij hijgend. Wat 

durft 

u te zeggen?' 

Van Zoom zag de matte glans van een revolver in de hand van de bankier. Maar op hetzelfde ogenblik hadden de drie mannen hun wapens at dreigend op Von Helfenstein gericht. 
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Wat ik bedoelde?' antwoordde Van Zoom langzaam. 'Het welverdiende antwoord op 'n uitdaging. Blijf waar u bent, meneer Von Helfenstein, en leg uw revolver neer! U heeft tegen ons drieen niets in te brengen!' 

Met een minachtend gebaar gooide de bankier zijn revolver op de grond. 

Èr zijn lieden,' zei hij tandenknarsend, 'die geen kogel waard zijn. Maar u kunt er op rekenen dat u vandaag nog zult boeten voor dit schandelijk gedrag!' 

`Houd nu maar op met die praatjes!' snauwde Van Zoom. 'Ik wil eindelijk eens ter zake komen. Ik hoef u waarschijnlijk niet te vertellen dat er vannacht bij radja Van Zoom ingebroken is.' 

De bankier en zijn vrouw gaven geen antwoord, maar op hun gezicht stond wel het een en ander te lezen. Nora verried duidelijk haar angst; het gezicht van de bankier verstrakte eerst, maar toen sprak er iets van verbazing, ja zelfs wantrouwen uit. Tenslotte wierp hij een loerende blik op de radja en op zijn vrouw. 

Hij schijnt werkelijk niet te weten dat zijn dierbare weder-helft de waarschijnlijk samen beraamde operatic op haar eigen houtje heeft uitgevoerd, constateerde Van Zoom bij zichzelf. 

Hardop zei hij: 'Ik zie dat dit nieuwtje u geen van beiden verrast. Dat had ik wel verwacht want ik weet dat u er niet helemaal buiten staat.' 

`Bent u gek geworden?' brulde de bankier en hij sprong overeind. `Moet ik u laten opsluiten?' 

`Zwijg!' bulderde Van Zoom hem toe. `Moet ik u of uw vrouw als dief ontmaskeren waar het personeel bij staat? Rustig dus! Dat raad ik u aan in uw eigen belang.' 

Het zelfverzekerde optreden van de radja had succes. Franz von Helfenstein liet zich weer in zijn stoel zakken, niet na een nijdige blik op zijn vrouw geworpen te hebben die ver-geefse moeite deed hem te negeren. 

`Laten we op de diefstal terugkomen!' vervolgde Van Zoom rustig. `De radja weet zelf nog niet dat er bij hem gestolen is. Ik heb dat zonder zijn hulp ontdekt.' 

Nora maakte een ge'irriteerd gebaar en zei: Waarom valt u ons lastig met dat geleuter; zegt u liever waarvoor u gekomen bent!' 

Waarvoor ik gekomen ben?' herhaalde de radja. 'Dat heb ik al gezegd! Ik werk namelijk bij radja Van Zoom als geheim 137 

detective. Iemand die over zulke schatten beschikt als Van Zoom heeft dat wel nodig. Toen ik op een gegeven ogenblik de ronde deed door het huis ontdckte ik dat er binnen een bepaald, kort tijdsbestek kostbare stenen waren verdwenen. De rest kunt u wel begrijpen, mevrouw Von Helfenstein. Ik on-dervroeg het personeel en vernam 

De radja sprak niet verder. 

Nora zat doodsbleek in haar fauteuil. Haar man piekerde zich suf wat er tijdens zijn afwezigheid gebeurd was en hoe hij dat kon opvangen. 

Ileeft u geen van beiden iets te zeggen?' vroeg Van Zoom na een korte pauze. 

Ik begrijp niet waar u het over heeft!' bracht de bankier er stotterend uit. 

`1J ook niet, mevrouw Von Helfenstein? Een dievegge moet slim zijn. Als ze inziet dat ze betrapt is, moet ze alles doen om een beetje genade in de ogen van haar rechters te vinden.' 

Dievegge?' siste ze en haar ogen namen een starre uitdrukking aan. 

`Dievegge?' brulde de bankier. `Schurk, ik zal je vermorzelen!' 

austig!' beval Van Zoom. `Mevrottw Von Helfenstein is een gemene dievegge! Daarbij blijft het. Ze heeft gisteren bij radja Van Zoom zeer waardevolle edelstenen gestolen!' 

De bankier trilde over al zijn leden. 

`Nora, zeg dat het niet waar is! Zeg toch wat!' 

Ze wilde gehoorzamen maar haar tong weigerde dienst. 

`Het ... is ... een 

leugen,' bracht ze er eindelijk met veel 

moeite uit. 

`Wilt u nog ontkennen?' vroeg Van Zoom. Dan moet ik duidelijker worden. Wie ging er vannacht na een vrij Lang bezoek aan radja Van Zoom in mannenkleren en met een vals snorretje de straat op om de stenen te verkopen? Jammer dat Herbig zo weinig bood en u onverrichter zake weer terug moest!' 

Ìs dat waar?' hijgde de bankier. 

'Leugens! Leugens!' 

`Dan dwingt u mij uw man te bewijzen dat ik gelijk heb. Meneer Von Helfenstein, ik zal de gestolen stenen bij uw vrouw gaan zoeken. Mocht u weigeren, dan laat ik op staande voet een van de twee andere heren bier assistentie halen. En dan vindt er in aanwezigheid van al uw personeel een officiele 138 

huiszoeking plaats.' 

Nora had zich nu hersteld. Ze dacht waarschijnlijk dat ze de goed verstopte buit niet zouden vinden. Ze stond op en wierp een verachtelijke bilk op de drie mannen. 

`Leugens, niets dan leugens!' 

`Nu is het wel genoeg!' zei Van Zoom. Hij gaf Anton een teken en zei: 

weet waar de stenen liggen; gaat u er met de 

bankier heen en laat hem zien waar ze verborgen zijn! Neem uw collega mee, we moeten getuigen hebben!' 

Von Helfenstein ging voor, de beide politiemannen volgden. 

De ongewenste bezoeker bleef met Nora achter. 

Het duurde maar enkele minuten of de deur werd opengerukt en de bankier stormde de kamer binnen. 

`Smerige dief!' schreeuwde hij. 

Hij had zijn vuisten gebald, hij ademde moeilijk en was buiten zichzelf van woede. Nora keerde haar gezicht langzaam naar hem toe. 'En jij, wat ben jij?' 

Vol spanning keek de radja bet tweetal aan; zouden ze elkaar verraden? 

Op dit belangrijke ogenblik werden ze echter helaas gestoord. 

Anton en Friedrich kwamen uit de slaapkamer terug. De gestolen edelstenen hadden ze bij zich. Dat brak de spanning. 

`Meneer Von Helfenstein,' zei Van Zoom nu duidelijk, `gelooft u mij nu?' 

Dat zal ik wel moeten,' knarsetandde hij, 'en er blijft me niets anders over dan een kogel door mijn kop te jagen!' 

Dat zou ik liever niet doen,' zei Van Zoom rustig. Noor zo'n wanhoopsdaad zie ik nog geen reden. Behalve wij weet niemand er immers nog iets van.' 

Franz von Helfenstein keek hem even wantrouwend aan. 

`Bent u soms van plan om geen aangifte te doen?' 

hangt er helemaal van of of wij het eens kunnen worden. Ik heb bepaalde voorwaarden; wordt daaraan voldaan dan ben ik bereid de reputatie van de de familie Von Helfenstein zo veel mogelijk te sparen, natuurlijk binnen de grenzen van het wettelijk geoorloofde.' 

`Zeg wat u wilt, maar vraag natuurlijk niets onmogelijks!' 

`Wat ik verlang is niet meer dan rechtvaardig. Wie steelt is een dief ... of geestelijk gestoord. Een dief of dievegge wordt gestraft, maar iemand die ziek is, hoort niet in de gevangenis. 

U krijgt drie dagen de tijd; als uw vrouw binnen die tijd in een inrichting is opgenomen, bijvoorbeeld Rollenburg, zal ik 139 

zwiigen. Zelfs Van Zoom zal nooit iets te weten komen. Maar als uw vrouw dan nog hier is, laat ik haar arresteren. Denk over mijn voorstel na en weer ervan over tuigd dat ik geen haarbreed wijk!' 

Hij ging weg, gevolgd door zijn beide assistenten. 

`Hebben jullie de stenen?' vroeg hij onderweg. 

la. De verzameling is weer compleet.' 

`Wat zei de bankier toen hij ze onder de klok zag liggen?' 

`Hij trok een gezicht alsof het laatste oordeel over hem werd uitgesproken. 1k zou de scene tussen hem en zijn lieve gade wel eens willen bijwonen! Denkt u dat ze op uw voorstel ingaan?' 

`Ze zal zich natuurlijk verzetten; maar zover ik de bankier ken, zal hij toegeven omdat hij anders tegenover de buitenwereld in een onmogelijke situatie zou komen te verkeren. 

Met de gevoelens van zijn vrouw zal hij wel geen rekening houden!' 
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 9. Bendeleider in vermomming 

De morgen die op deze gedenkwaardige nacht volgde, was triest, kil en mistig, het was geen echte decemberdag en de mensen gingen huiverend en slecht gehumeurd huns weegs. 

Uit de achterdeur van het huis van bankier Von Helfenstein kwara,  een roodharige man met een voile rode baard en een donkere bril. Hij zag er uit als iemand die betere dagen gekend had, op dat ogenblik niet bepaald baadde in weelde maar toch nog wel op zijn uiterlijk gesteld was. 

Hij liep in de richting van de rivier naar de armenwijk. Voor een oud huis bleef hij staan. Het was zo smal dat er naast de lage deur slechts plaats was voor twee kleine ramen. Hij klopte aan en voor een van de ramen verscheen een gezicht, maar het duurde nog vrij lang voor er opengedaan werd. 

De bewoner was een Lange, broodmagere man met een spitse kin, een nog spitser neus en een venijnige blik in zijn ogen. 

Hij nam de bezoeker van top tot teen op. 

``'Vie zoekt U?' 

luidde het antwoord. 

`Kent u me dan?' 

`Heel goed zelfs, meneer Horn.' 

`Mag ik vragen, waar ...?' 

Voor een oningewijde klonk dat als een niet afgemaakte zin waar bijvoorbeeld nog aan toe gevoegd moest worden ...0 

mij heeft leren kennen?' Maar zo was het niet. Dat bleek wel uit het antwoord, dat luidde: `Helemaal achteraan.' 

Toen nam het gezicht van Horn plotseling een heel andere uitdrukking aan. 

Àha, u bent ... een 

`Laat maar! Praat niet zoveel en laat me binnen!' 

De bezoeker stapte zonder een antwoord of te wachten de gang in en de kamer binnen. Er sloeg hem een scherpe lucht tegemoet. Aan tafel zaten vijf foeilelijke vrouwen sigaren te maken. De vochtige tabak lag op de vloer, onder de tafel, achter de kachel, onder de stoelen, op de vensterbanken, kortom overal. Het was niet te harden van de stank en de vrouwen zagen er net zo slonzig uit als de hele kamer. 
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woord en werkten rustig door. De man zei met een gebaa-r naar de bank bij de kachel. 'Gaza u zitten als u mij niet onder vier ogen wilt spreken en steek een sigaar op! Vers zijn ze het lekkerst!' 

`Mag ik bedanken?' 

`Waarom? Jette, geef meneer er eens een!' 

De kleinste van de vrouwen, de minst onaantrekkelijke van het vijftal, pakte een rolletje tabak, draaide dat in het dek-blad, plakte het dicht met een soort stijfsel en omdat het nog niet goed bleef zitten hielp ze maar met een beetje speeksel. 

Toen bood ze de bezoeker deze fijne havanna aan. 

Hij weerde dit royale aanbod met allebei zijn handen af. 

`Dank u, mevrouw. Ik rook niet. Ik heb last van mijn borst en verdraag geen tabak.' 

Wat?' vroeg Horn, 'Kent u mijn familie zo goed? Weet u dat Jette, getrouwd geweest is?' 

`Zo u ziet, beste dokter!' 

'Dokter? U bent een nobel mens; het is lang geleden dat ik zo genoemd werd.' 

Ìk ben altijd een nobel mens en ik ben gekomen om dat to bewijzen ook.' 

Bij die woorden sloeg de bezoeker als het ware toevallig even op zijn linker dijbeen. De magere heer des huizes, vroeger apotheker, nu heler en gifmenger, merkte dat direct en stond op. Er kwam een uitdrukking van ontzag op zijn gezicht en hij bekeek zijn gast nauwkeuriger. 

Ù kent mijn huis inderdaad; "belemaal achteraan", ja en u kent ook het teken. U bent dus iemand van hoge rang. Waarmee kan ik u van dienst zijn?' 

Ik heb uw hulp nodig.' 

`Komt u dan mee naar beneden!' 

Wader, vader!' riep toen de jongste van de vrouwen. En de andere vier vroegen tegelijk: Wader, mogen we mee?' 

Deze keek zijn bezoeker met een vragende blik aan. 

Weet u wat ze bedoelen?' 

la, beste dokter.' 

`Mogen ze mee?' 

Àls u het zelf ook goedvindt!' 

`Zeker, maar ze moeten wel betalen.' 

Allicht. Ik ben niet zo. Kom maar mee, dames!' 

Het bele gezelschap verliet de bedompte kamer. De apotheker opende een valluik in de gang en ze liepen een smalle, 142 

stenen trap of die toegang gaf tot de kelder. 

In verhouding tot de totale oppervlakte van het huis was die kelder tamelijk groot. Het voorste gedeelte werd spaarzaam verlicht door twee lampen. In de hoek stond een vat waaruit de apotheker een metalen maatbeker vulde. Zijn gast proefde voorzichtig; het was een minderwaardig soort aardappelje-never. Toen gaf hij de beker aan de vrouwen die er gretig op aanvielen. 

Nadat het vrouwelijk deel van het gezelschap op die manier even zoet geweest was, bracht de apotheker zijn gast door een achterdeur naar een nevenvertrek. Bij het licht van een lamp die dèdokter' droeg, onderscheidde men een chaos van kruiden, flessen, glazen, busses en retorten, waartussen als oases in de woestijn een paar krukjes stonden. 

`Moet het geheim blijven?' vroeg Horn nu. 

`Ja.' 

`Dan zal ik de deur op slot doen.' 

Hij voegde de daad bij het woord en ging vol verwachting op een van de krukjes zitten. De bezoeker liet de apotheker in de Nolte van zijn hand een wonderlijk gesneden knoop van hoorn zien, waarop de oude man als een veer van zijn krukje op sprong. 

lieve help! De Bendeleider zelf!' 

De ander maakte een afwerend gebaar en stak de knoop weer in zijn zak. 

Blijf zitten en geef antwoord op mijn vragen!' 

Ìk ben geheel tot uw dienst.' 

`Heeft u een middel om iemand, althans tijdelijk, van zijn verstand to beroven?' 

`Jazeker, er zijn er verschillende al naar gelang wat men ermee wil bereiken" 

`1.1 moet goed begrijpen dat later geen enkele arts de oorzaak van de geestelijke storing mag vinden.' 

De apotheker wiegde bedenkelijk met zijn hoofd. 

'Dat is niet zo eenvoudig ... en duur, duur!' 

`Houd op met dat geleuter! U weet best dat ik betaal wat u toekornt! Maar ik moet het voor middernacht hebben!' 

'Dat is wel heel gauw! Is het voor een man of voor een vrouw?' 

Wrouw.' 

Hoe oud?' 

Neertig ... en het belangrijkste is, ze mag wel onzin uitkra-143 

men, maar ze mag geen geheimen verraden.' 

'Dat is onmogelijk! Je kan iemand zijn geest wel in de war brengen maar je kan hem niet beletten 

'Ik begrijp het. Jets anders dus.' 

De oude gifmenger stak zijn kin naar voren en tikte er peinzend met zijn vinger op. 

`Wat zou u denken van een kunstmatige lethargic, een verla-ging van het bewustzijnsniveau? Dat gaat dan over in slaap-zucht en leidt tenslotte zo nodig tot een pijnloze dood.' 

Dat verlaagde bewustzijnsniveau is voorlopig wel voldoende. 

Het slachtoffer mag in ieder geval niet meer helder kunnen denken 

daar gaat het in de eerste plaats om.' 

Drie etmalen 

hm! Eerst een toestand van hevige opge- 

wondenheid, razernij gevolgd door apathie. Hm.' De apotheker lachte duivels. 'Dan hebben we Indische hennep. Of bil-zekruid; verder nog dollekervel, mandragora of het pijlgif cu-rare, en 

`Spaar me je gifkeuken, dokter! Het  hoe  interesseert me niet.' 

Horn keek de Bendeleider nu aan met een blik die bewees dat hij het gevonden had. 

`Goed, komt voor elkaar.' 

`Zoals ik al zei, is de belangrijkste vraag voor mij nu nog of de artsen naderhand kunnen aantonen dat de patient zo'n middel geslikt heeft.' 

`Die kans is vrijwel uitgesloten. Men zal beslist niet beginnen met een onderzoek van de maag, maar veronderstellen dat er een adertje in de hersenen is gesprongen. Cerebraal of spinaal. Lijdt de vrouw aan opgewonden toestanden?' 

Òp het ogenblik heel erg.' 

Dat maakt de zaak eenvoudiger. Misschien eerst   encefalo n2alazia,  of   parese, paralysia, akinesia 

`Loop naar de drommel met je potjeslatijn, dokter! Ik wil alleen maar weten ja of nee!' 

`Good, goed, ik weet wat u bedoelt.' 

Èn hoe staat het met een eventuele dodelijke afloop?' 

'Dat is eigenlijk het minst moeilijke van de hele zaak! Maar ik mad u aan dat tijdstip een maand of vijf, zes uit to stellen, want anders kan men bij een sectie 

De apotheker onderbrak zichzelf en beide mannen spitsten hun oren. De voorste kelderdeur, draaide knarsend in zijn scharnieren. Ze hoorden een mannestem die werd beantwoord door de vijf vrouwen. 
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Wat is daar aan de hand?' vroeg de Bendeleider. 

De apotheker luisterde nog even. 

`Geen zorgen, meneer!' zei hij toen. Ten goede vriend.' 

Ten ingewijde?' 

Nog niet, maar ik hoop dat dat niet lang meer zal Buren.' 

Wat voor iemand is het? 

Ten bediende van radja Van Zoom.' 

Àllemachtig! Man, wat ben je onvoorzichtig! Van Zoom is niet bepaald een vriendje van ons.' 

Weet ik. Een des te betere vriend hebben we daarom aan zijn bediende.' 

`Misschien is die kerel wel een spion.' 

Horn grinnikte. 

`Ha, ha, ha! Dacht a dat ik op mijn achterhoofd gevallen was? 

Ik kijk dwars door de mensen heen! Die kerel daar zal niet lang meer bij Van Zoom zijn!' 

`Hoezo? Heeft hij een andere betrekking gevonden?' 

la, zo zou je het kunnen noemen 

bij mij!' 

De Bendeleider keek de oude, magere man aan en schudde bedenkelijk zijn hoofd. 

`Bij u? Als wat?' 

Àls 

als schoonzoon!' 

Wat? Wil hij met een van je dochters trouwen?' 

`Met Jette.' 

`Man, man, kijk toch uit dat die vent niet u, Jette en ons allemaal in de luren legt! We mogen niemand vertrouwen die al niet helcmaal naar ons pijpen danst.' 

`Maak u maar niet bezorgd, menere. Ik weet waar u bang voor bent. Maar er is iets dat me vertrouwen geeft. Die jongeman is op het gymnasium geweest, maar is van armoede kelner geworden. Zijn lievelingsvak was scheikunde en toen hij kelner was, is hij daarmee doorgegaan; het is gewoon een hartstocht van hem. En dat ken ik, want mijzelf is het net zo gegaan.' 

`Weet hij er dan wat van of?' 

Èn of! Haast nog meer dan ikzelf, ha ha ha! Toen kwam hij bij Van Zoom in dienst. Die ontdckte zijn grote liefhebberij en verbood het hem. Toen dat niet hielp, heeft hij het eenvoudige laboratorium dat die jongen met veel moeite bij elkaar gespaard had, vernield. Sindsdien leeft er een wrok tegen Van Zoom in die jongen. Hij brandt van verlangen zich te wreken.' 
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`Hoe kwam die man bij u terecht?' 

`Door de koetsier van de radja die een keer gebruik heeft gemaakt van mijn kennis als dierenarts en daarna een soort stamgast hier werd. Zuivere vriendschap! Ik merkte dat de jongeman gek was op scheikundige experimenten en bood hem het gebruik van mijn kelder aan. Nu brengt hij al zijn vrije tijd hier door. Zijn baas mag er natuurlijk niets van weten.' 

Àls dat zo is, wil ik hem eens aan de tand voelen.' 

`Dan hoeven we maar bij hem te gaan zitten.' 

`De zaak waar ik voor kwam, is dus geregeld?' kwam de Bendeleider terug op het doel van zijn bezoek. 

Òp de prijs na, meneer,' antwoordde de apotheker listig. 

`Hoeveel vraagt u?' 

`Niet veel, meneer, omdat u het bent en omdat 

`Geen gezeur, noem je prijs!' 

Tweehonderd mark, omdat u niet zult afdingen.' 

De Bendeleider betaalde hem het bedrag uit. 

Toen stond hij op. 

'Ik ben architect, dokter,' fluisterde hij, 'en heet Jacobs. Verder ben ik niet van hier, maar ik kom in de hoofdstad een betrekking zoeken.' 

Ze gingen terug naar het voorste gedeelte van de kelder. Daar zaten de vijf vrouwen in een kring om Friedrich. Ze hadden at een aardig slokje op, maar daar was nauwelijks iets van te merken. 

'Welkom, jonge vriend!' groette de apotheker. 'Vrij vandaag?' 

`Ja, de hele dag. Ik heb mijn baan opgezegd en vrij gevraagd om te solliciteren.' 

Dan wens ik je succes! Een kerel als jij zal niet lang hoeven te zoeken.' 

Friedrich hield zijn vlakke hand tegen zijn keel. 

`Weer bediende worden? Opzitten en pootjes geven? Nooit meer! Ik wil eindelijk eens mens zijn, op eigen benen staan! Ik heb wat gespaard, genoeg om een kleine zaak te beginnen. Dan kan ik tussen het werk door naar hd.rtelust ex-perimenteren. Als je tegenwoordig een nieuw soort pleister of een schoonheidsmiddel uitvindt, kan je in korte tijd miljonair zijn.' 

`Heel verstandig. Maar bij een zaak boort in de eerste plaats een vrouw. Anders vliegen de spaarcentjes de deur uit.' 

Dat weet ik maar al te best,' knikte Friedrich ernstig. Daar-146 

bij wierp hij voor de goede gang van zaken een verstolen blik op Jette die juist de blikken maatbeker aan Naar lippen zette. 

`Zoek er dan maar een, zoek er dan maar een, hi hi hi, dat is het belangrijkste,' kraaide Horn. 

Ìk zal niet lang hoeven te zoeken. Komt u niet een poosje bij ons zitten dokter?' 

`Goed, even dan. Kom er dan ook bij, meneer Jacobs! ... 

Meneer is architect en zoekt hier een betrekking,' stelde de apotheker zijn gast voor. 

`Gaat u zitten, meneer Jacobs!' Toen werd Friedrich voorgesteld. Deze jongeman hier is een groot scheikundige en verdient er wat bij bij radja Van Zoom. Maar die eer kan hem gestolen worden! Zo, schenk nu maar eens in, Jette!' 

De oude Horn ging tussen zijn dochters zitten. Het wantrouwen van de roodharige Jacobs was gauw verdwenen. Hij betrok Friedrich steeds weer in het gesprek, want hij had het gevoel dat dèscheikundige' voor hem van groot nut zou kunnen zijn. Een betrouwbare medewerker in het huis van Van Zoom! 

Weldra heerste er een vrolijke stemming, vooral onder de vrouwen die niet vaak de kans kregen voor zo'n gezellig uurtje; de beker ging van mond tot mond, hoewel de mannen er wel voor zorgden niet te veel te drinken. 

Friedrich bleek een gezellige prater te zijn die overal wat van af wilt. Hij zat vol grapjes en liet af en toe opmerkingen vallen die de Bendeleider sterkten in zijn mening dat deze vrolijke knaap het met zijn geweten niet al te nauw nam. 

En zo'n vertrouweling was juist wat de Bendeleider nodig had. Daarom nam hij zich voor nader contact met hem te zoeken. Hij wachtte met weggaan tot Friedrich daartoe aanstalten maakte en samen verlieten ze de woning van de apotheker. 

Op een hoek bleef Friedrich staan. 

`Hier zullen we afscheid van elkaar moeten nemen, meneer Jacobs, mijn huis, dat wil zeggen dat van mijn baas, ligt in deze richting.' 

'Dm is toch geen reden om ieder een andere kant uit te gaan! 

Ik ga nog een eindje met u mee, als u het goedvindt; ik ben baas over mijn eigen tijd.' 

`Dan bent u een gelukkig mens!' antwoordde Friedrich met een diepe zucht. 
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`Het is niet plezierig om voor knecht te moeten spelen,' 

knikte de architect meewarig. 'Maar moet u beslist nu al naar huis?' 

`Nee. Ik heb zoeven toch al gezegd dat ik een vije dag heb.' 

'Non dan! Waarom zouden we elkaar dan al zo gauw verlaten? Of bevalt mijn gezelschap u niet? Dat zou me spijten, want u bevalt me wel en ik ontmoet niet veel van die opgewekte mensen zoals u.' 

`Goed, laten we dan nog wat hij elkaar blijven!' zei Friedrich lachend. 

`Fijn! Kom mee! U weet vast wel een cafe hier in de buurt waar we nog een gezellig babbeltje kunnen maken.' 

`Natuurlijk. Maar wat ik op het oog heb, is een van de beste wijnlokalen en ik heb ... Friedrich lachte verlegen' ...nou ja, eerlijk gezegd is een dikke portemonnaie nooit mijn sterk-ste kant geweest! En als je dan ook nog een dure liefhebberij hebt en tot overmaat van ramp een vrek van een baas Ten dure liefhebberij?' 

`Scheikunde.' 

`LJ zit dus graag in zo'n laboratorium te knoeien?' 

`Het is een ware hartstocht van me. En daarom is het constant eb in mijn portemonnaie.' 

`teen zorgen! Voor een goede vriend betaal ik graag een glas wijn.' 

Friedrich, slim als hij was, vroeg zich of hoe een werkloze architect dure wijn kon betalen. Als Jacobs dus werkelijk naar die dure tent toe wilde, klopte er iets niet. En hij besloot op zijn qui-vive te zijn. 

`Ze verkopen daar niet per glas,' zei hij daarom,` je moet een hele fles nemen. En bet is er beslist niet goedkoop.' 

Woor een keer kan ik me dat wel veroorloven. We gaan!' 

Ze vonden er een hoekje waar ze ongestoord konden praten en de architect nestelde zich behaaglijk in de gemakkelijke stoel. 

`Viet slecht hier. Ook de wijn smaakt best al zal ze waarschijnlijk niet kunnen tippen aan het soort dat uw baas drinkt.' 

Friedrich haalcle zijn schouders op. 

Dat kan ik niet beoordelen.' 

`Korn nou, u zult toch ook wel eens een glaasje krijgen?' 

Ten glas wijn? Dat had u gedroomd! Van Zoom is een walgelijke vrek!' 

`Maar als hij hezoek heetr, moet hij toch een glaasje aanbie-148 

Gen ... en Gan vast er voor u toch ook wel wat an 

`Hij en bezoek? Vraagt u de hele stad maar of en u zult te Koren krijgen dat hij op   een   enkele uitzondering na nog nooit iemand heeft ontvangen! In al die maanden dat ik bij hem werk heb ik nog geen cent fooi gehad, alleen maar omdat hij zo ongastvrij is.' 

`Men zegt dat hij miljonair is, klopt dat?' 

Ìnderdaad. Ik geloof dat hij net zoveel miljoenen bezit als ik opgespaarde daalders.' 

Èn dan zo gierig?' 

Òm misselijk van te worden! En dat is niet het enige, hij schijnt er het grootste plezier in te hebben de mensen om hem heen te ergeren en te kwellen. Je kunt die rijke mensen van mij gestolen krijgen, meneer Jacobs! Ze hebben er geen idee van hoe een arme drommel zich voelt die elke cent zuur moet verdienen. Ze zitten hoog te paard, hoeven met niemand rekening te houden en vertrappen alles en iedereen die hun in de weg komt. En dan vinden ze het nog gek dat ze niets dan haat zaaien. Ik kan u zeggen, meneer Jacobs, als ik ooit de kans krijg die ellendeling van een Van Zoom een loer te draaien, dan zal ik het niet laten!' 

De Bendeleider luisterde vol aandacht. Hij feliciteerde zichzelf heimelijk dat hij in contact gekomen was met deze man die hij zo goed kon gebruiken; de verbitterde bediende zou ongetwijfeld een gewillig werktuig voor hem worden. 

`Het is een treurige zaak,' viel hij zijn nieuwe vriend bij. `Zo had ik me die Van Zoom niet voorgesteld. Horn vertelde me zelfs dat hij je het onschuldige plezier niet gunt om in je vrije tijd wat aan scheikunde te doen.' 

`Hij heeft al mijn glazen en retorten aan stukken geslagen -

en geen cent schadevergoeding. Hij zegt dat zijn huis geen gifmengerij is!' 

Èen ander zou niet zoveel geduld hebben als u.' 

`11.3 bedoelt dat hij schadevergoeding zou eisen?' 

`Nee, als klein mannetje begin je tegen zulke mensen niets Tangs de officiele weg. Nee, beste vriend, in zulke gevallen moet je jezelf helpen!' 

Friedrich keek voorzichtig om zich heen. 

U hebt goed praten, meneer Jacobs, maar wat moet er eenvoudige bediende tegen zo'n man beginnen?' 

Het duurde even voor de zogenaamde architect antwoord gaf. 

`We kennen elkaar nog niet goed genoeg,' begon hij voor-149 

zichtig. 'Maar ik geloof dat u zich de kaas niet van het brood laat eten. Dat kan ik waarderen. Nu, komt tijd, komt raad. 

Misschien kan ik u helpen en beter dan u vermoedt.' 

`Wat bedoelt u daarmee?' 

`Hm,' zei Jacobs peinzend, ù wilt toch graag iets in de scheikunde doen als u niet meer bij Van Zoom werkt?' 

'Dat is mijn vurigste wens.' 

Èn een zaak openen waarin u een boterham verdient? Daar is geld voor nodig, mijn waarde!' 

'Ik heb wat gespaard, zoals ik u al vertelde, en als ik met Jette trouw komt de apotheker ook wel met wat over de brug.' 

`Misschien. Maar is dat genoeg? Tussen twee haakjes, wilt u uit liefde met Jette trouwen of .. .' en hij maakte het gebaar van geld tellen. 

Wat moet je?' bromde Friedrich verlegen. 

`Moet ik zoiets horen van een flinke kerel als jij? Je kunt toch wel wat anders krijgen, beste jongen!' 

Dat wel, maar niet een met geld!' 

'Kona, kom, niet zo somber! Bovendien, zover ik weet, is die ouwe niet rijk en al was dat wel zo, hij zou er wel voor oppassen u met zijn geld in het zadel te helpen. Het is net zo'n vrek als uw tegenwoordige baas!' 

`Wilt u me alle moed ontnemen?' zuchtte Friedrich. 

'Ik wil u alleen als vriend de waarheid zeggen. Wat wil je beginnen als je aan die vrouw vastzit en de ouwe komt niet over de brug?' 

Dat zou een schoftestreek zijn!' 

`Misschien kun je je doel langs een andere weg bereiken.' 

'Ik zou niet weten hoe.' 

Ù wilt toch een zaak beginnen of een café?' 

'Dat is inderdaad mijn ideaal.' 

`Welnu, ik ken iemand die je aan geld kan helpen, genoeg om naast de zaak ook nog aan je geliefde scheikunde te kunnen doen.' 

Ù houdt me voor de gek, meneer Jacobs, zulke mensen bestaan niet. Tegenwoordig geeft niemand meer iets weg.' 

Thar heb je gelijk in. Maar jij hebt een helder verstand, je bent handig en je schijnt er een heel gezonde levensfilosofie op na te houden. Dat alleen de zon voor niets opgaat is een oude wet die zal gelden zolang de aarde draait.' 

Èn?' vroeg Friedrich gespannen. 'Ais tegenprestatie wil ik alles doen wat in mijn vermogen ligt.' 
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`Bravo! We beginnen elkaar te begrijpen. Mag ik je eens vragen hoe je denkt over de overheid en de wet?' 

11m. 1k ben van mening dat de wet een door mensen gemaakt, veranderlijk product is dat de swat, dus het algemeen belang moet dienen, maar in feite meestal slechts enkele be-voorrechten ten goede komt. Het aardse is nu eenmaal onvolmaakt. Toen de wetten gemaakt werden, hebben ze mij niet om advies gevraagd. Moet ik dan slaafs gehoorzamen als ik toevallig een keer meer belang heb bij het omgekeerde?' 

le bent een kerel uit een stuk!' prees Jacobs hem. Ìk geloof dat ik openhartig met je kan praten. Heb je wel eens gehoord van de Bendeleider?' 

`Zeker,' knikte Friedrich met een onschuldig gezicht. 'Die man bevalt me eigenlijk wel. Het is tenminste een vent! 1k wilde dat ik hem eens kon ontmoeten!' 

2o! ... En als ik daar nu eens voor kon zorgen?' 

Ù, meneer Jacobs?' vroeg Friedrich verbaasd. 'En ik dacht dat u hier vreemd was?' 

Dat zegt niets. De Bendeleider heeft zijn mensen niet alleen hier in de stad.' 

Nu werd Friedrich enthousiast. Hij schoof naar de Bendeleider toe en dempte zijn stem. 

`We zijn hier onder ons, meneer Jacobs, zeg me eens eerlijk waarom u over de Bendeleider sprak. U kunt vrijuit praten, ik ben geen kleuter meer!' 

Òmdat ik weet dat hij zijn mensen heel goed betaalt en hen helpt waar hij kan. Het zou voor hem een peuleschilletje zijn u aan een pracht van een cafe te helpen.' 

Èn wat zou hij als tegenprestatie verlangen?' 

`Niet meer dan u hem kunt geven. Er zijn niet veel goede scheikundigen en ik geloof dat u hem goede diensten zoudt kunnen bewijzen; de beloning zou daarmee in overeenstemming zijn.' 

Friedrich dacht na en knikte. 

la, ja 

kent u hem persoonlijk?' 

`Nee. Maar ik geniet voldoende vertrouwen om u met succes aan te bevelen. Ik kan u van dienst zijn zonder dat het me veel moeite kost.' 

Blij en opgewonden pakte Friedrich de architect bij zijn rechterhand. 

`Het is vandaag de mooiste dag van mijn leven, meneer Jacobs! U vindt dus dat ik Jette moet laten schieten? Maar 151 

wat moet er dan verder gebeuren?' 

`Daarover spreken we later. Wie het vertrouwen van de Bendeleider weet te winnen, heeft zijn kostje gekocht. Eerste voorwaarden zijn trouw en oprechtheid; wie in de groep is opgenomen, mag geen geheimen meer hebben voor de leider.' 

Dat spreekt van zelf. En door wie word ik geIntroduceerd?' 

`Door hemzelf of een van zijn vertrouwelingen. Ook ik kan een nieuw lid testen en eventueel aannemen.' 

U zelf, meneer Jacobs?' 

'Awn welke voorwaarden moet ik voldoen?' 

'Dat hangt er van af. Van een kantoorbediende of een arbeider zal men iets anders eisen dan van een chemicus. Maar voor alien geldt: onvoorwaardelijke openhartigheid, trouw en blinde gehoorzaamheid.' 

'Dat is niet meer dan billijk,' knikte Friedrich vol vuur. 

Ìk zal je eens op de proef stellen, beste vriend,' zei de architect en hij hief zijn glas. `Gezondheid! We zullen nog een fles nemen om op onze vriendschap te drinken . .. Ober! .. . Je vertelde zoeven dat Van Zoom niet van mensen houdt.' 

'Dat klopt. Hij ontvangt nooit iemand.' 

`Nu heb ik gehoord dat hij bevriend is met een man in wie hij een onbeperkt vertrouwen stelt.' 

Friedrich trok zijn wenkbrauwen op. 

'Dat zou ik dan toch moeten weten.' 

Ìk geloof dat je een eerlijke kerel bent. Geef nu eens antwoord op de volgende vraag: Heb je wel eens gehoord van die zonderlinge figuur die er zijn beroep van maakt tranen te drogen en nood te lenigen?' 

`Zeker. Iedereen spreekt imrners over hem.' 

`Radja Van Zoom ook?' 

'Met dat ik weet. Ik heb hem er nooit over gehoord.' 

Èn toch wordt er gezegd dat die geheimzinnige man veel met je baas omgaat.' 

`Die onbekende weldoener met Van Zoom, die hardvochtige gierigaard? Laat me niet lachen! Hij gaat in de laatste tijd alleen maar naar de bankier, Von Helfenstein, of naar kolonel Von Tiefenbach. Dat zijn de enige mensen met wie hij omgaat. Dan zou een van die twee de man moeten zijn die u bedoelt.' 

'Maar ik heb gehoord dat hij gisteren nog bezoek heeft ontvangen!' 
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Weet u dat ook al? Nu, ik heb geen enkele reden er over te zwijgen; dat is die uitzondering die ik al genoemd heb, een dame, mevrouw Von Helfenstein. De bankier zou eigenlijk ook komen, maar die was verhinderd. Ze hebben samen ge-geten en ik heb bediend.' 

Èn later? Is er toen nog niet iemand geweest?' 

`Beslist niet, want dan zou ik het weten.' 

Èigenaardig. Heb je vanmorgen niets aan je baas gemerkt, was hij niet opgewondcn of zo?' 

'Toen ik wegging, sliep hij nog.' 

De Bendeleider hoorde dat met grote voldoening. 

`Mooi zo. Je hebt de eerste proef er goed afgebracht. Je hebt de waarheid gezegd en ik kan je vertrouwen. Als je dus nog wilt, kan ik je door handslag in onze groep opnemen en dan ontvang je binnenkort de middelen om een zekere toekomst op te bouwen. Maar onthoud goed: openhartigheid, trouw, blinde gehoorzaamheid!' 

Jacobs nam Friedrichs hand en keek hem recht in de ogen. 

Toen vervolgde hij: `Beste vriend, het is een kwestie van leven of dood. Van dit ogenblik of wordt je constant gescha-duwd. Lafheid, ontrouw of verraad worden zonder pardon met de dood bestraft! Je zult weldra instructies ontvangen. 

Zo, nu moet ik gaan. Drink rustig je glas leeg.' Hij legde een goudstuk op het tafeltje. `Succes!' 
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 10. Uit de gevangenis 

Het ogenblik was gekomen dat (16 oude Bertram begraven zou worden. Van Zoom had Hedwig von Tiefenbach met zijn waren meegenomen tot bij het kerkhof waar ze het laatste stuk te voet aflegden. 

Bij het toegangshek vonden ze een rustig plaatsje en weldra verschenen de begrafenisdienaren met Richard, Marie en de jongste kinderen. Toen Richard passeerde, drukte Hedwig op Van Zooms arm. 

'Dm is' 

ij!' 

la, ik herken hem. Het is inderdaad de jonge dichter die door Strickrod de deur gewezen werd. Ziet hij er uit als een inbreker?' 

Ze schudde zwijgend het hoofd. 

Toen volgde Schubert, de rechter van instructie. Vriendelijk groetend liep hij naar hen beiden toe. 

'Ik dank u dat u aan mijn verzoek heeft willen voldoen.' En tot Hedwig: 'Wilt u zo vriendelijk zijn zo te gaan stain dat hij u moet zien als ze terugkomen?' 

Hedwig knikte alleen. Toen begon de plechtigheid. Hoewel het bitter koud was, waren er veel belangstellenden die nauwelijks plaats vonden op het kleine kerkhof. 

De dode lag opgebaard in de aula. De kleintjes begonnen direct te huilen toen ze hun vader zagen. Richard stond er met neergeslagen ogen bij en gaf geen blijk van ontroering; Marie wendde haar ogen geen ogenblik van de geliefde dode af. 

De dominee kwam en hij gaf het teken tot zingen: lezus neemt de zondaars aan ...' 

Het koor zweeg. De dominee las naam, beroep, geboorte- en sterfdatum van de overledene op. Toen keek hij op uit het boek en liet zijn blik over de menigte glijden. 

Men luisterde graag naar hem, vooral omdat men het gevoel had dat hij meende wat hij zei. Hij wist waarom men de zoon naar de begrafenis van zijn vader had laten komen en hij wilde het zijne er toe bijdragen om Richards verwarde geest tot de werkelijkheid terug te roepen. Bovendien vermoedde hij dat er zich onder zijn toehoorders medewerkers van de Bendeleider bevonden, mannen dus niet geheel onschul-154 

dig waren aan de dood van de oude Bertram. Hij hoopte ook op hen enige invloed uit te oefenen. 

Zijn toespraak maakte indruk; vele huilden zelfs. Maar hij voor wie de woorden van de geestelijke in het bijzonder bedoeld waren — Richard — huilde niet. De dingen om hem heen schenen totaal geen indruk op hem te maken. Tenslotte sprak de dominee zijn zegen over de dode uit en het koor begon weer te zingen. 

Tijdens deze koorzang zou de kist gesloten en naar buiten gedragen worden. Men pakte het deksel ... en toen klonk er een kreet zo hard en schril dat hij het koor overstemde. Het was Marie. 

Wader! Vader!' 

Ze was de laatste twee dagen, ook in een andere omgeving en omringd door goede zorgen, volkomen apathisch gebleven, maar nu was de ban gebroken. Haar lichaam werd geschokt door een bevrijdende huilbui. 

De plechtigheid was afgelopen en de menigte verspreidde zich. De agenten van politie namen Richard weer tussen zich in en trokken hem mee. Hij verzette zich niet en bleef naar de grond kijken. ledereen kon duidelijk zien dat hij geestelijk gestoord was. 

Niet ver van Van Zoom stond een zwartharig meisje in een dure bontmantel dat nu naar voren drong om de gevangene goed te kunnen zien. Richard keek afwezig voor zich uit. 

Maar toen kwam het meisje nog dichter bij hem, zijn blik viel op .haar gezicht en bleef gericht op haar donkere, glan-zende ogen. Zijn schreden haperden, zijn pupillen schenen groter te worden en er kwam een uitdrukking op zijn gezicht. 

`Geld, geld!' zei hij duidelijk hoorbaar voor iedereen. 'Al dat geld!' 

Onwillekeurig maakte Van Zoom een gebaar van verrassing. 

Daardoor trok hij Richards aandacht. Deze scheen zich een ogenblik te bezinnen, toen pakte hij plotseling de hand van de radja en mompelde iets van hulp en dankbaarheid. 

Ondanks zijn toestand had hij de man herkend die hem uit de grootste moeilijkheden had geholpen. En nu zag hij ook Hedwig staan. Er kwam een blos op zijn wangen, een blik van herkenning in zijn ogen, hij veerde als het ware op en begon met een gedempte stem te spreken. 

Als op bevel z\N eeg iedereen om hem heen. De mensen drongen naar hem toe want ze wilden geen woord missen. Ook 155 

Van Zoom iuisterde. 

`Bedaart de toppen van de bomen 

met een wenk slcchts van haar hand ...' 

Dat was alles wat de radja kon opvangen. Richard ein-digde met een gemompel waarvan hoogstens nog de woorden Nacht, nacht, mijn nacht' te verstaan waren. 

Rondom hem heerste ecn diepe stilte. Men zag op het gezicht van de zieke hoe zijn ziel worstelde. Hij sloot en opende zijn ogee alsof hij een droombeeld wilde vasthouden of iets in zijn geheugen terugroepen. Op dat ogenblik ging de gevangenisdokter naar hem toe, greep zijn hand en wees op Hedw ig. 

`Ken je deze dame?' 

Er kwam plotseling een andere uitdrukking op het gezicht van Richard. 

`Terug jij, schoft!' riep hij op een toon van hevige angst. 

Hij liet zijn armen zakken, begon wezenloos te staren en zakte bewusteloos in elkaar. 

Hedwig maakte aanstalten hem op de been te helpen, maar Van Zoom belette haar dat. 

`Niet doen!' vcrzocht hij. 'Het gunstige ogenblik is voorbij.' 

`Mijn hemel!' klaagde zij. `Doze jongeman kan onmogelijk schuldig zijn!' 

`Daar ben ik ook van overtuigd en we zullen al het mogelijke doen om hem te helpen.' 

De jonge dichter werd opgetild en naar de wagen gedragen. 

Van Zoom wendde zich met een beleefd verzoek tot het onbekende meisje in de bontmantel en liep met haar en Hedwig von Tiefenbach snel door het toegangshek naar buiten. 

Toen ze buiten bereik van de menigte waren, bleef de radja staan en nam zijn hoed of voor het onbekende meisje dat hem, zij het verwonderd, gevolgd was. 

`Neemt u me niet kwalijk! Op het kerkhof had ik geen tijd voor lange verklaringen. In de eerste plaats wil ik me aan u voorstellen. Mijn naam is Van Zoom.' 

'Ik heet Lena Hcrbig.' 

Die naam verraste hem. 

1.1 woont in de \Vasserstrasse, niet waar?' 

Het meisje knikte. Hij wist nu dat ze de dochter was van de pandjesbaas bij ‘vie hij gisterenavond naar de gestolen dia-156 

mant had geInformeerd. 

`Kent u die ongelukkige jongeman?' vroeg hij haar. 

Hoewel hij zich trachtte te beheersen, had zijn houding iets afwijzends aangenomen. Lena voelde dat en haar trots verzette zich daartegen. Wat moest die man van haar en waarom was hij plotseling zo gereserveerd? 

`Nee,' zei ze kortaf. 

`Toch zou ik het tegendeel willen beweren! Wees eens eerlijk! 

Deze dame hier is Hedwig von Tiefenbach.' 

Lena fronste haar wenkbrauwen en wierp een blik vol haat op Hedwig. 

`Dat is dan degene die hem aangegeven heeft !' zei ze bitter. 

`Nee, u vergist u. Haar schuld is het nict dat hij er zo bekla-genswaardig aan toe is.' 

`Wiens schuld dan wel? Hij, een dichter, zit smadelijk in de gevangenis, krankzinnig! En dat is haar schuld!' 

Verontwaardigd draaide ze zich om, maar Hedwig greep haar bij haar arm. 

Ù vergist u, juffrouw Herbig,' zei ze rustig. 'Ik ben hier om hem te helpen.' 

Lena keerde zich langzaam om en keek de ander ongelovig aan. 

`Hem helpen? Die door u in het ongeluk gestort werd? Ik haat 

'Mar kan ik op het ogenblik niets aan veranderen,' antwoordde Hedwig rustig, 'mar ik zal toch alles in het werk stellen om zijn onschuld te bewijzen. U kcnt hem en misschien kunt u me daarbij helpen!' 

ÈN is onschuldig, daar twij fel ik geen ogenblik aan,' zei Lena zelfbewust. 

`Dan verzoek ik u met ons nice te werken. We zouden u daarvoor zeer dankbaar zijn!' 

`Die dank heb ik niet nodig. Ik ben zelf mans genoeg om hem vrij te krijgen!' 

Met die woorden maakte ze een eind aan het gesprek en ging weg. 

'Lam haar maar gaan!' zei Van Zoom. 'Nu ik haar ken, zal ik wel zorgen dat ze ons niet in de steek laat. Al weigert ze ons inlichtingen te geven, voor de rechtbank zal ze haar mond wel opendoen. Heeft u gezien dat Richard bleef staan toen hij haar zag en haar herkende?' 

`Heel goed!' 
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'En weet u nog wat hij toen zei?' 

`Geld, geld, al dat geld!' 

Ja, zo was het. Ik herinner me dat de politieagenten die huiszoeking hielden bij de Bertrams nadat Richard gearresteerd was ook wat geld bij die arme mensen gevonden hebben; geen kapitaal, maar voor deze stiefkinderen van het geluk was het toch de moeite waard. Ook is de politie te weten gekomen dat de familie Bertram kort voor de inbraak de achterstallige huur en enkele kleine schulden heeft betaald. 

Dat geeft te denken, want ze hadden de laatste tijd geen extra bronnen van inkomsten. De woorden van Richard tegenover Lena Herbig brengen me op het idee dat hij op de een of andere manier geld heeft geleend van haar vader. Dat is namelijk de geldschieter en koopman in tweedehands goederen Heinrich Herbig in de Wasserstrasse.' 

Èn denkt u nu dat de jonge Bertram samen met die man geld verdiend heeft met een of ander duister zaakje?' vroeg Hedwig geschrokken. 

`Nee, ik beschouw hem werkelijk als een door en door fatsoenlijke kerel; ik denk aan een lening of misschien wel aan een gift.' 

Èen lening of een gift?' herhaalde Hedwig peinzend. 'Dan zouden ze elkaar al enige tijd moeten kennen. Dat klopt wel met wat ik heb opgemerkt. Ik geloof 

dat Lena Herbig 

verliefd is op die ongelukkige jongeman.' 

'Dat is niet onmogelijk,' knikte Van Zoom. `Goed dat we haar hebben leren kennen. Ik zal meteen de rechter van instructie op de hoogte stellen.' 

Ze reden naar het gerechtsgebouw waar ze dobr Schubert en de dokter werden ontvangen. 

`Helaas is onze hoop niet in vervulling gegaan, excellentie,' 

begon de eerstgenoemde. 'Er was nauwelijks iets van de buitenwereld tot Bertram doorgedrongen of hij verviel weer in zijn ziekelijke toestand.' 

`We hadden hem misschien beter niet kunnen onderbreken,' 

zei Van Zoom. 'Maar dat is mosterd na de maaltijd. Laten we liever vooruit denken! Kunnen we hem nu in zijn eel bezoeken? Misschien dat juffrouw Von Tiefenbach indruk op hem maakt.' 

'Ik heb geen enkel bezwaar,' antwoordde de rechter. 'En als u het goedvindt, gaan we nu direct.' 

Toen Hedwig door de donkere gangen liep langs de getra-158 

liede ramen en met ijzer beslagen deuren kreeg ze een verdrietig gevoel en toen ze de cel binnenging waar Richard bleek en met gesloten ogen op een gescheurde strozak lag. 

slaakte ze een diepe zucht. 

`Mijn God! Is dat nu Almanzor?' 

Òngetwijfeldr antwoordde Schubert. 'Zijn uitgever, Strickrod, heeft het bevestigd.' 

Èn we hebben iemand ontdekt die beweert dat ze zijn onschuld kan bewijzen,' vulde Van Zoom aan. 

Hij vertelde van zijn ontmoeting met Lena Herbig en deckle de rechter zijn vermoeden mede. Deze beloofde het meisje onmiddellijk als getuige op te roepen. 

`Wilt u niet eens proberen wat met de gevangene te praten, juffrouw Von Tiefenbach?' vroeg Van Zoom. 

Ze boog zich naar hem over. 

`Meneer Bertram!' 

Hij antwoordde niet. 

`Noemt u hem eens bij zijn voornaam!' 

Maar ook dat had geen succes. 

Àlmanzor! riep ze toen. 'Almanzor !' 

De mannen keken vol spanning toe ... en Richard sloeg langzaam zijn ogen op. De starheid verdween uit zijn gezicht; toen sloot hij zijn ogen weer. 

Àlmanzor! Hoort u mij?' herhaalde Hedwig dringend. 

Er kwam een glimlach op zijn gezicht. 

`Nacht,' fluisterde hij, `nacht, mijn nacht!' 

`Daar bedoelt hij u mee, juffrouw,' richttte de rechter zich tot Hedwig. 'Hij vereert u. En nu ben ik er ook van overtuigd dat Bertram die nacht kwam om u te redden.' 

Hedwig knikte slechts en de tranen stonden in 'haar ogen. 

Een intens gevoel van medelijden maakte zich van haar meester. Ze legde haar hand onder Richards hoofd om hem in een gemakkelijker houding te leggen... maar onmiddellijk balde Richard zijn vuisten in wilde woede. 

Ze sprong verschrikt op. 

`Wat was dat?' 

'Dat komt door zijn ziekter legde de dokter uit. 'Het ene ogenblik is hij volkomen rustig, het andere ogenblik barst hij in woede uit en slaat om zich heen.' 

De radja boog zich nu hoofdschuddend voorover en probeerde op zijn bcurt zijn hand onder Richards hoofd te schuiven. 

Onmiddellijk begon deze zich te verzetten. Toen draaide Van 159 

Zoom hem voorzichtig op zijn zij om zijn achterhoofd eens goed te bekijken. 

`Hoe heeft zijn arrestatie zich afgespeeld?' vroeg hij. 'Heeft hij zich rustig laten boeien?' 

`0 nee! Hij werd met de gummiknuppel neergeslagen.' 

`Nou, dan is het geen wonder dat hij zijn hoofd niet laat aanraken. Heeft u al eens gekeken, dokter, of zijn schedel letsel heeft opgelopen of niet?' 

`Zijn schedel?' antwoordde de dokter. 

heb hem globaal 

onderzocht en geen andere diagnose gesteld dan een zware hersenschudding. Maar ik zal meteen een nader onderzoek instellen.' 

Bij het zorgvuldig aftasten van zijn hoofd bleek dat de schedel beschadigd was, wel niet levensgevaarlijk, maar toch ernstig genoeg om de patient naar de ziekenzaal te brengen, waarvoor de arts dan ook direct de nodige maatregelen nam. 

Ik zal mijn uiterste best voor hem doen,' verklaarde Schubert in het verdere verloop van het gesprek. Wandaag nog zal ik Lena Herbig een verhoor afnemen. Mocht haar verklaring nog niet voldoende bewijsmateriaal opleveren, dan Hij dacht even na. 'Er is trouwens iemand, wiens verklaring voor Bertram de onmiddellijke invrijheidstelling zou kunnen betekenen.' 

Vie dan?' vroeg Hedwig haastig. 

`Bormann, de Reus. Hij beweert dat Bertram zijn medeplichtige is en blijft bij die verklaring. 1k weet dat hij liegt, maar ik kan het niet bewijzen. Als u er voor kunt zorgen dat Bormann zijn verklaring herroept dan laat ik Almanzor op staande voet vrij! Maar Bormann is een verstokte booswicht zonder een greintje menselijk gevoel. Volgens mij is er maar een ding waar hij misschien gevoelig voor is: zijn kind.' 

Hedwig spitste haar oren. 

Ja,' vervolgde Schubert. 'Dm kind van hem is een leuke, gezonde knul. Zijn moeder komt elke dag met hem bij me om te vragen of ze haar man mag bezoeken. Bormann zelf heeft me zoeven ook weer gevraagd om zijn kind te mogen zien.' 

Tot dusverre heeft u het dus geweigerd?' 

la. 1k moet daar zuinig op zijn; het is het enige middel om hem op de knieen te krijgen.' 

`Weet u waar die vrouw woont?' 

Ùfergasse 9, vierhoog. Die vrouw is een goed mens. De hemel mag weten hoe ze aan zo'n vent gekomen is!' 
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`Mag ze haar man bezoeken als ik een goed woordje voor haar doe?' 

'Ik weet wat u wilt,' knikte Schubert, 'en ik zal uw wens met genoegen vervullen.' Toen zweeg hij en hij wierp een blik door de gang. `Kijk, daar komen de verplegers al om Bertram te halen. De dokter heeft er vaart achter gezet; hij vindt zeker dat hij iets goed moet maken.' 

Toen Hedwig en Van Zoom weer in het rijtuig stapten, vroeg ze: 'Ufergasse 9 — ja?' 

Hij glimlachte en gaf het bevel door aan de koetsier. Tien minuten later stond ze voor een deur waarop een briefje ge-prikt was met de woorden: Auguste Bormann, strijkster. 

Maar het strijkijzer stond onaangeroerd op tafel; op een stoel zal een jonge vrouw verdrietig te kijken met een jongetje op haar schoot. Het was op die grappige leeftijd dat kinderen hun eerste pogingen doen om te praten. Hij brabbelde aan een stuk door en vroeg ieder ogenblik: `Waar is pappa?' 

`Hij is weg, jongen!' 

Het was altijd hetzelfde antwoord en met een droevige glimlach streelde ze het kind over zijn wangen. 

`Komt terug?' wilde het ventje weten. 

Natuurlijk, jongen, maar vandaag nog niet.' 

Toen werd er geklopt en de vrouw kromp ineen van schrik. 

Was het weer iemand van de politie of het gerecht? 

`Binnen!' riep ze hees. 

In de deuropening verscheen een lange jonge vrouw met een vriendelijke glimlach op haar gezicht. 

`Bent u mevrouw Bormann?' 

Ìf bent strijkster, niet waar?' 

`Heeft u het erg druk op het ogenblik?' 

De mondhoeken van de afgetobde vrouw begonnen te trillen. 

'Oa maar weer weg, net als de anderen!' zei ze bitter. 'Ik ben de vrouw van Bormann, die inbreker, dan weet u het maar! 

Niemand heeft meer iets voor me te strijken sinds De tranen verstikten haar stem. 

Àrme vrouw!' zei Hedwig zacht. Ook zij had moeite haar ontroering meester te blijven. Dat is toch uw schuld niet?' 

Mevrouw Bormann keek verbaasd op. Het was de eerste keer dat iemand niet direct wegliep na haar bekentenis. Het war-161 

me gevoel van medeleven dat uit Hedwigs vvoorden sprak deed haar goed en verzachtte de bitterheid in haar hart. 

`Wat?' vroeg ze verwonderd. 

'Ik vind dat helemaal niet aardig van die mensen!' ging Hedwig dapper verder. '111 hoeft toch niet te boeten voor de daden van uw man? Wilt u voor mij werken?' En omdat de vrouw haar nog wantrouwend aankeek, voegde ze er snel aan toe: 'Ik geef u tien mark voorschot!' 

Enigszins verlegen drukte ze de vrouw het geld in haar handen en het laatste restje opstandigheid en vijandigheid in mevrouw Bormann smolt weg. Ze sloeg plotseling haar handen voor haar gezicht en begon zachtjes te snikken. 

Waar is pappa?' informeerde haar zoontje op dat ogenblik weer. Vragend keek hij naar de vreemde tante en toen weer naar zijn moeder. 

Hedwig voelde zich volkomen hulpeloos bij zoveel ellende, maar tenslotte vatte ze moed, zei wat vriendelijks tegen het kereltje en sloeg haar armen om de schouders van de snik-kende vrouw. 

`Nu niet meer huilen!' trachtte ze mevrouw Bormann te troosten. 'Er komt weer een betere tijd! Ik zal voor u en uw kind zorgen!' 

De vrouw haalde haar handen van haar gezicht en keek haar bezoekster met tranen in haar ogen aan. 

Wie bent u dan, dat u zich over mij wilt ontfermen?' 

'Ik beet Hedwig en ben de dochter van kolonel Von Tiefenbach.' 

`Von Tiefenbach? 

Mijn God! ... Mensen die ik geen 

strobreed in de weg gelegd heb verachten me ... en u die door mijn man ... u wilt me helpen?' 

'Ik heb u toch al gezegd dat u niet verantwoordelijk bent voor de daden van uw man. Als ik geweten had hoe erg u er aan toe bent, dan was ik al veel eerder gekomen. U moet erg van uw man te lijden hebben gehad!' 

`.1a, helaas, heel erg!' snikte de vrouw. 'Ik hield van hem voordat ik wist wie hij was. En toen was het al te laat. Heeft u al eens van een man gehouden?' 

Hedwig knikte blozend van nee. 

Dan kunt u het nog niet begrijpen,' ging de vrouw van de Reus verder. 'Hij heeft me geslagen, hij heeft me bedrogen, hij is een misdadiger, en toch blijf ik van hem holden. Soms veracht ik mezelf erom en toch, en toch! Hij houdt op zijn 162 

manier ook van mij. Maar ik heb nooit enige invloed op hem kunnen uitoefenen. Toen kwam het kind en dat ... en dat is het enige wezen dat — hoe moet ik het uitdrukken — dat wel vat op hem heeft.' 

'Heus? Dan is het misschien mogelijk het lot van uw man te verzachten en een ander die onschuldig in de gevangenis zit, te redden!' 

De vrouw hoorde slechts het eerste gedeelte van de zin. 

`Zijn lot verzachten?' 

`Ja. Als hij zo verstokt blijft als hij nu is, zal hij zeer zwaar gestraft worden. Een eerlijke bekentenis daarentegen zou zijn rechters milder stemmen. Maar hij blijft koppig, zelfs onbeschoft en dat is des te erger omdat hij een arme, onschuldige jongeman mee in het ongeluk wil storten.' 

Wie dan?' 

Ten zekere Richard Bertram.' 

`Wilt u beweren dat die onschuldig is? Dat is toch een medeplichtige van mijn man die tegelijk met hem betrapt werd?' 

`Nee. Hij is iets later dan uw man naar binnen geklommen om mij te redden. Uit wraak zegt uw man dat Bertram medeplichtig is.' 

`Maar dat is verschrikkelijk!' 

`Bertram is door de toestand waarin hij verkeert niet in staat zijn onschuld te bewijzen, zodat zijn lot uitsluitend in de handen van uw man berust.' 

`Ja, ik ken hem; wie zijn plannen in de war schopt, die stort hij in het verderf. Nee, juffrouw Von Tiefenbach, ik geef u geen enkele kans.' 

`Maar u heeft toch zojuist gezegd hoe hij op zijn zoon gesteld is! Als hij zijn kind in zijn armen houdt, zal hij misschien wat milder gestemd worden.' 

`Dat is niet onmogelijk. Maar hij mag het kind niet zien; ik heb het de rechter van instructie al een paar keer gevraagd, maar kreeg steeds nul op het rekest.' 

Die rechter is meneer Schubert; ik ken hem. Als ik het hem vraag en zeg waar het om gaat, zal hij het wel goedvinden.' 

Àls u dat zoudt willen doen!' 

Waarom niet? En dan zo snel mogelijk. Ik moet toch naar hem toe; gaat u met me mee?' 

De vrouw hief smekend haar handen op. 

Àch, hoe moet ik u bedanken?' 

U hoeft mij helemaal niet te bedanken,' weerde Hedwig af, 163 

`want ik doe het in de eerste plaats voor Richard Bertram. 

Maakt u zich maar gauw klaar!' 

Mevrouw Bormann greep een omslagdoek, sloeg die om zichzelf en haar kind heen en volgde Hedwig naar buiten waar Van Zoom in het rijtuig zat te wachten. Toen de vrouw van de Reus die deftige wagen zag, aarzelde ze even, maar Hedwig duwde haar zacht maar resoluut naar binnen. De radja zei een paar vriendelijke woorden tegen haar zodat ze langzamerhand wat meer vertrouwen kreeg. 

Bormann lag languit op zijn brits toen de cipier zijn vrouw en zijn zoontje binnenliet. 

Het jongetje stak kraaiend zijn armpjes naar zijn vader uit. 

Toen ging er een schok door het atletische lichaam van de Reus en met een sprong stond hij op zijn benen. 

`Gustel, ben jij het?' schreeuwde hij. 'En mijn kind! Kom hier, kleine schat!' 

Hij trok het ventje naar zich toe en bedekte zijn gezicht met kussen. 

Daarbij liep hij voor zover zijn kettingen het hem toestonden als een roofdier door de eel en overlaadde zijn jongen met niets dan troetelnaampjes. 

Tenslotte stond hij stil voor zijn vrouw. 

`Heeft die bond van een rechter eindelijk goedgevonden dat je kwam? Als ik weer vijr ben, breek ik al zijn botten!' 

Zij schudde haar hoofd. 

`Nee, hij weigerde nog steeds, maar juffrouw Von Tiefenbach heeft een good woorcije voor me gedaan.' 

`Juffrouw ... Von ... Tiefenbach? De dochter van de kolonel? 

Wees dan voorzichtig! Daar zit een luchtje aan!' Hij zette de jongen neer en balde telkens weer zijn grove knuisten. `Wat wil dat mens ermee bereiken, he?' 

`Ludwig!' smeekte zijn vrouw. `Wees toch redelijk, ze heeft het alleen uit medelijden gedaan!' 

Uit medelijden? Wat ben je ecn onnozel schaap! ... Of' - 

en zijn ogen schoten vuur 

je je er toe geleend met de 

anderen onder een hoedje te spelen?' 

Hij ging een stap achieruit alsof hij een aanloop wilde nemen om zich op haar te werpen. De vrouw keek haar man strak aan. 

`Wat denk je wel van me? Je weet dat ik voor je door het vuur ga! 1k heb alleen beloofd over bepaalde dingen niet te 164 

spreken met je. En ik houd me aan mijn woord!' 

`Haha, waar mag je niet over praten? Over een vijI voor mijn armbandjes zeker? Of hoe je me geheime mededelingen kunt bezorgen! Geef die jongen weer hier! Zo! En zeg me nu eens wat je me te vertellen hebt!' 

Ze sprak over alles wat er in haar opkwam behalve van haar ellende, want ze wist dat hij daarvan niets wilde horen. Midden in een zin duwde hij de jongen bijna ruw van zich af. 

'Zeg eens, Gustel, je hebt toch met die aap gesproken, met die Schubert bedoel ik. Hoeveel jaar hebben ze voor me bedacht?' 

`Lieve hemel, het is verschrikkelijk! Hij heeft het over vijftien jaar tuchthuis. Hoe vaak heb ik 

`Houd je mond!' snauwde hij haar toe. Nonnis en werkelijk je straf uitzitten is twee! Wat ben jij van plan om te doen in die vijftien jaartjes?' 

Wat moet ik doen? Werken!' 

`Werken? 

Kijk me eens aan, Gustel! 1k zal je zeggen 

wat je gaat doen: trouwen! Hij schudde zijn vuisten dat de kettingen rammelden. 'We gaan scheiden! Maar ik waarschuw je! Voordat mijn jongen, mijn oogappel, een andere vader krijgt, weet je 

Zijn ogen fonkelden als die van een tijgerin als haar jong wordt weggehaald. 

`Ludwig!' schreeuwde ze. 'Rep geen zonde. Je weet toch zelf best dat ik niet zonder je kan ... al zou ik het willen! Mijn God, ondanks alles houd ik nog zoveel van je 

ik zal op 

je wachten! Nee, nee, ons kind mag geen andere vader krijgen! Dat zweer ik bij alles wat me lief is!' 

Toen kwam er plotseling een verandering in de Reus; de gevaarlijke gloed in zijn ogen verdween en hij liet zijn hanklen slap in zijn schoot vallen. 

Dat is je geluk!' bromde hij tussen zijn tanden. 

geluk, 

mens, kom hier! Hij sloeg zijn armen om haar heen. 

bent toch nog de beste van al die wijven!' 

Hij wendde zich half af en bracht zijn hand naar zijn ogen. 

'Dat verdomde gejank! Dat komt ervan als je je met het vrouwvolk bemoeit 

zeg, Gustel, zei je niet dat juffrouw 

Von Tiefenbach je hierheen heeft gebracht?' 

la, Ludwig.' 

`Maar je maakt me niet wijs dat ze dat alleen uit medelijden doet!' 
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Je hebt gelijk, Ludwig. Niet uit medelijden met mij alleen ... ze wil ook nog iemand anders helpen.' 

lemand anders? Kom er dan eindelijk eens mee voor de draad! Die waakhond hier, de nieuwe cipier, is een gemeen stuk vreten. Hij is in staat om je bier weg te halen voor je klaar bent met wat je elkaar te vertellen hebt. Die Arnold was een andere vent! Het spijt me haast dat ik hem erbij gelapt heb.' 

Àch Ludwig, je hebt een ander nog veel meer leed bezorgd! 

En als je verstandig bent zal juffrouw Van Tiefenbach alles doen om je straf te verzachten.' 

`Zeg nu eindelijk eens over wie je het hebt!' 

Ik bedoel die Bertram die samen met jou gearresteerd is.' 

Een daverend gelach was het antwoord. 

Àch, die arme jongen! Hij mag van geluk spreken dat die smerissen kwamen, anders had ik hem meegenomen, weet ie • • 

Waarom wil je hem ook in het ongeluk storten? Juffrouw Von Tiefenbach zegt dat de rechters 

`Houd op met dat gezeur over die rechters!' 

`Goed,' zei zijn vrouw dapper. `Ze zegt dus: Als jij verklaart dat Bertram onschuldig is, zal zij aan ooze jongen denken en voor hem zorgen! ' 

Ònze jongen?' bromde hij at iets vriendelijker. `Geen gek idee dat zij iets van haar overvloed afstaat voor hem. Waarom is zij zo bezorgd over die Bertram? Er is zeker iets tussen die twee, he?' 

`Nee, Ludwig. Ze heeft hem voor het eerst gezien bij die inbraak. En dan nog wat, Ludwig, ze heeft me werk beloofd en me zelfs een voorschot gegeven!' 

`Werk? Daarvoor heb je dat adellijk gespuis niet nodig.' 

Àch Ludwig, sinds die geschiedenis blijven at mijn klanten weg! We hebben honger geleden, het kind en ik en de jongen heeft gehuild dat het me door merg en been ging ... ach God!' 

De tranen stroomden over haar wangen. Bormann maakte een wrevelig gebaar. 

`Sta asjeblieft niet te janken! Je weet dat ik dat niet verdraag. 

Goed, ze zal haar zin krijgen. Maar alleen terwille van de kleine jongen. Die knul, die Bertram had ik graag een paar jaar zakjesplakken gegund! En vertel maar tegen je oude klanten dat ik hun was wel zal strijken als ik weer vrij ben, 166 

maar dan zo dat er geen stuk van heel blijft!' 

Tien minuten later stond hij met zijn vrouw en de kleine jongen in de kamer van de rechter van instructie. 

le wilt dus een verklaring afleggen, Bormann?' begon Schubert rustig. `Dat kan alleen maar in je voordeel zijn. Mag je vrouw horen wat je te vertellen hebt?' 

'Alles.' 

De griffier ging zitten en doopte zijn pen in de inkt. De cipier bleef bij de deur staan. 

`Begin maar, Bormann! Wat heb je me te vertellen?' 

`Dat Bertram onschuldig is.' 

Hij is dus geen medeplichtige van je?' 

`Nee. Ik had hem nog nooit eerder gezien.' 

`Maar hoe kwam hij dan samen met jou in de kamer van juffrouw Von Tiefenbach?' 

`Dat weet ik niet. Waarschijnlijk is hij me nagekomen. Plotseling hoorde ik achter me roepen: "Terug jij, schoft!" 

Schoft, heeft hij gezegd, edelachtbare. Ik draai me om zie die melkmuil daar staan. Hij rukt de ketting uit mijn hand en ik denk: die knaap zal ik nog wel mores leren! Toen stormden die vervloekte smerissen al binnen en het spel was uit!' 

`Maar waarom heb je hem er dan bijgelapt als medeplichtige?' 

`Nou, edelachtbare, ik ben een boon als u in mijn positie niet ook de gal overgelopen was! Het ging allemaal van een leien dakje en toen moest uitgerekend die uitgehongerde bonestaak me de voet dwars zetten! Als dat stuk ongeluk geen roet in het eten had gegooid, zat Bormann de Reus nu op een schip naar Amerika!' 

De pen van de griffier vloog over het papier. 

Èn heb je ook nog iets te vertellen met betrekking tot Arnold, de cipier?' 

Bormann speelde met zijn handboeien. 

`Goed, als u er op staat! Een bekentenis meer of minder maakt me ook weinig uit.' 

`Wat bedoel je daarmee? Is die soms ook onschuldig?' 

Bormann grijnsde over zijn hele gezicht. 

Àls u die ook te grazen wilt nemen, heeft hij wel heel erg pech gehad. Die stakker zat lelijk tussen twee vuren! Laat hem maar rustig lopen en doe hem de hartelijke groeten van me! En laat hem de Reus niet meer zo afblaffen als hij nog eens de eer heeft mij in dit armzalig hotel te bedienen!' 
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`Maar hoe kon je dan uitbreken als Arnold je niet geholpen heeft?' vroeg Schubert. 

Thar heeft de Bendeleider voor gezorgd!' 

`Hoe dan?' 

Bormann maakte een afwerend gebaar. 

Dat blijft geheim! We hebben dat op straffe des doods ge-zworen!' 

Je geeft dus toe dat je een handlanger van de Bendeleider bent?' 

la, al wil ik nu niets meer to maken hebben met die lafaard!' 

`Ken je hem? Weet je wie hij is?' 

`Nee.' 

`Heb je hem vaak ontmoet?' 

la.' 

Vaar? En hoe?' 

`Nee, edelachtbare, Bormann is een gevaarlijke knaap — voor een messteek of een kogel 'heeft hij zijn hand nooit omgedraaid — maar een kameraad verraden en meineed plegen, bah, dat is er niet bij!' 

De volgende dag zat Lena Herbig verdrietig op haar kamer. 

Ze had die nacht geen oog dichtgedaan; de dag ervoor had men haar verhoord en dat had diep indruk op haar gemaakt. 

Toen hoorde ze haar vader de trap op stommelen. Hij kwam binnen, zijn bril op zijn voorhoofd geschoven en het ochtend-blad in zijn hand; zijn vrouw liep achter hem. 

Je mag raden waarom ik naar je toe kom, Lena.' 

'Voor de krant,' antwoordde ze. 

`h. Maar wat staat er in?' 

`Weet ik veel. Lees maar voor.' 

`Het gaat over een dichter.' 

`Lieve help! Over Bertram? Lees voor, vader, lees gauw voor!' 

Herbig zette zijn bril goed. 

`Luister! Grote kop:   RICHARD BERTRAM ONSCHULDIG!  Tijdens een hernieuwd verhoor heeft Bormann een bekentenis afgelegd. Hij verklaarde dat Richard Bertram aan de inbraak bij kolonel Von Tiefenbach totaal onschuldig is. 

Bertram heeft het slachtoffer juist willen beschermen, maar was volgens de Reus het volgende ogenblik al door de bin-nenstormende agenten neergeslagen. We hebben gisteren al laten doorschemeren dat we van de schuld van Bertram niet overtuigd waren en zien onze mening nu bevestigd. Bertram 168 

werd onmiddellijk op vrije voeten gesteld. Helaas is zijn toestand van dien aard dat hij naar een ziekenhuis vervoerd moest worden. 

Voor Arnold, de cipier, die er van verdacht werd Bormann vrijwillig bij zijn ontvluchting te hebben geholpen, gelden naar verluidt zeer verzachtende omstandigheden. Hij schijnt zelf het slachtoffer te zijn van misdadige elementen en chan-tage. Verder heeft het onderzoek uitgewezen dat Bormann inderdaad deel uit maakt van de groep van de geheimzinnige Bendeleider en waarschijnlijk ook de inbraak bij kolonel Von Tiefenbach in opdracht van de Bendeleider heeft gepleegd.' 

`Hij is vrij 

vrij!' Heb ik niet direct gezegd dat Bertram 

onschuldig is?' 

'Ja, dat heb je. Een dichter kan toch geen inbreker zijn! En aan wie heeft hij deze.plotselinge ommekeer te danken?' 

`Nu, aan wie?' 

Àan jou! Je hebt gisteren voor de rechtbank een verklaring afgelegd om zijn onschuld te bewijzen. Daardoor is hij nu vrij. Hij moet je zijn leven lang dankbaar zijn. En dat zal hij doen door de schoonzoon te worden van Heinrich Herbig! 

Want Heinrich Herbig heeft met hard werken zoveel verdiend dat zijn enig kind de man kan kiezen die zij wil hebben, zelfs een arme dichter!' 

Lena straalde van geluk. Maar toen gleed er weer een schaduw over haar gezicht. Ze stond haastig op. 

`Hij ligt in het ziekenhuis!' riep ze. 'Ik moet er heen! Ik moet voor hem zorgen!' 

Maar haar vader versperde haar de weg. 

`Moet je je ook een ziekte op de hals halen? Denk je niet meer aan mij en aan je moeder?' 

`Het is mijn plicht!' 

Wat plicht? Wat koop je er voor om de barmhartige sama-ritaan uit te hangen? Wacht maar even, dan ben je zijn barmhartige vrouw! Dat is beter dan ziekenverpleegster! Je hebt ons trouwens ook nog niet verteld of de rechter nog gevraagd heeft waarom we Bertram geld geleend hebben.' 

Òmdat hij in nood verkeerde. Het pandjesbriefje hebben ze gelukkig niet bij hem gevonden.' 

'Dat is een geluk! Heb je ook niets gezegd over het pand dat Bertram gegeven heeft?' 

`Geen woord.' 

`Van die ketting west Schubert dus niets?' 
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'Ik zal wel uitkijken om daarover te spreken!' 

`Goed zo! Je bent een waardige dochter van Heinrich Herbig met al zijn slimheid. Geen mens mag ooit iets van die ketting te weten komen. Goed, goed, maar je gaat niet naar het ziekenhuis!' 
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 II. Het duivelsrecept 

Nog diezelfde dag ging Van Zoom naar het huis van de oude apotheker. Friedrich had hem haarfijn van alles op de hoogte gebracht. 

`Woont hier apotheker Horn?' vroeg hij aan de magere, spin-nige oude man die, nadat de radja aangeklopt had, in de deuropening verscheen. 

`Ja, die ben ik!' 

'Ik wilde u graag even spreken.' 

`Waar?' 

`Helemaal achteraan.' 

Àh. U bent een ingewijde.' 

`Ja en nog meer dan u denkt. Doe de deur dicht; we mogen niet gestoord worden!' 

Van Zoom liet zijn politiepenning zien. Horn was niet bepaald aangenaam verrast, maar wilt zijn verbouwereerdheid toch aardig te verbergen. 

`0, dat had ik niet vermoed! Waarmee kan ik u van dienst zijn?' 

`Meneer Horn,' begon Van Zoom toen ze beneden in de kelder zaten. Ù heeft ongetwijfeld al dikwijls gehoord van de zogenaamde Bendeleider.' 

`Zeker. Er wordt van alles over hem verteld.' 

`Heeft u hem wel eens gezien?' 

`Nee, nooit.' 

Èn u weet ook niet wie hij is?' 

`Nee.' 

`Hoe kunt u dan zijn vaste apotheker zijn?' 

Als door een slang gebeten, sprong de oude gifmenger op. 

`Meneer! Wat bedoelt u daarmee?' 

`Gaat u weer zitten! We zullen eens rustig met elkaar praten. 

Als inleiding en om u de gelegenheid te geven mij wat beter te leren kennen zal ik enkele geheimen van u noemen.' 

`Meneer, wat zou ik voor de autoriteiten te verbergen hebben?' 

Ìn de eerste plaats deze kelder hier; maar daar praten we een andere keer wel over. Jets bedenkelijker is dat u uw schoonzoon aan de Bendeleider wilt verkopen.' 
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`Nu maakt u een grapje, meneer!' 

`Denk dan eens aan een zekere Friedrich die u met Jette wilt laten trouwen! U heeft hem in contact gebracht met de Bendeleider.' 

Wie heeft u dat wijsgemaakt?' 

U kunt zich zeker ook niet herinneren dat u vergif aan de Bendeleider verkocht heeft!' 

`Vergif? Mijn hemel, dat is je reinste laster!' 

`Ja, vergif, bestemd voor een dame.' 

Horn zat te trillen op zijn kruk. 

`Meneer, ik 

begrijp er niets van!' stamelde hij. 

`Wees nu verstandig, meneer Horn, en praat u niet nog verder vast! Luister liever naar wat ik u te vertellen heb! Een woord van mij is genoeg om u in de gevangenis te doen be-landen; ik heb de bewijzen van uw schuld in handen.' 

Horn gleed van zijn kruk op de grond. 

`Genade! genade!' jammerde hij. 

Daar valt over te denken,' zei Van Zoom, `maar slechts op voorwaarde dat u van nu of aan mij net zo gehoorzaamt als u tot nu toe de Bendeleider gehoorzaamd heeft.' 

De apotheker was Iangzaam opgestaan en enigszins bekomen van de eerste schrik. Hij liep cen paar passen op en neer. 

Ja,' zei hij, 'ik wil alles doen, alles.' En hij trok zich terug naar de muur. Zijn ogen kregen een eigenaardige glans. `Ja,' 

herhaalde hij, 'op die voorwaarde ga ik in, want ...' 

Hij onderbrak zichzelf. Hij strekt zijn hand omhoog. Boven hem hing een touw van het lage plafond. Maar de radja had hem geen ogenblik uit het oog verloren en nog voordat de oude man het touw kon pakken, stond hij met een sprong naast hem en greep de opgeheven arm. 

'Stop, dat is er niet bij! Op je kruk! ! !' 

In de rechterhand van Van Zoom blonk een revolver en op hetzelfde moment voelde de apotheker het koude staal tegen zijn voorhoofd. 

`Genade!' kreunde hij weer in doodsangst en hij liet zich op het krukje vallen. 

'Verroer je niet!' dreigde Van Zoom. 'Er is niet veel aan je verloren als ik je neerknal!' 

Toen onderzocht hij het touw. Het liep langs het plafond tot precies boven de plaats waar hij gezeten had. Daar zat een metalen kastje waar het touw aan vastzat. 

Vat zit er in dat kastje?' vroeg Van Zoom. 
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Niets, helemaal niets!' 

`Mooi. Daar bof je dan bij, beste Horn. Ga er eens onder zitten!' 

Waarom?' 

'Ik heb zin om een beetje aan dit touw te trekken als je daar zit. Schiet op!' 

Horn beefde over al zijn leden. 

Zijn blik dwaalde zoekend rond maar hij vond niets dat hem kon redden. Hij zou het wel op een vechtpartij hebben laten aankomen, maar met het oog op de revolver waagde hij geen enkele verdachte beweging meer. 

'Ik zal alles bekennen!' zei hij tenslotte. 'In dat kastje zit een gasmengsel om aan te ruiken.' 

`Zo. En als je aan dat touw trekt, gaat het open en dan valt de inhoud op het slachtoffer dat er onder zit.' 

Èn het ruikt zo Iekker dat het hem bedwelmt.' 

`Ja.' 

`Meer hoef ik niet te weten. Ik hoop dat je inziet dat je geen schooljongen voor je hebt. En daarom zeg ik je; nog een streek en je hebt een kogel in je hoofd! Ga maar weer zitten!' 

De apotheker gehoorzaamde onmiddellijk. 

Èn nu netjes antwoorden! Ik heb je zoeven gezegd dat je je leven kunt redden als je mij even trouw helpt als tot nu toe de Bendeleider. Ben je daartoe bereid?' 

`De Bendeleider mag er niets, maar dan ook niets van te weten komen.' 

'Ik zwijg.' 

`Van dit ogenblik of sta je constant onder bewaking. Vergeet dat niet! Mijn mensen weten dat ik hier ben. Als me iets overkomen was, was je je straf niet ontgaan. Heb je nog meer van dat vergif dat je voor de Bendeleider gemaakt heb?' 

Èen beetje, in de kelder.' 

Dat moet ik hebben; ik betaal er voor. Wat is de uitwerking ervan?' 

Èen onmiddellijke verstarring.' 

Dat weet ik. Ik wil iets anders weten. Het kan toch onmogelijk zo snel op de geest inwerken?' 

`Nee. Het werkt alleen op het lichaam; het verlamt bepaalde zenuwen.' 
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spreken, maar hij ziet en hoort wel alles wat er om hem been gebeurt; klopt dat?' 

`Ja.' 

'Stern hij er aan?' 

Horn aarzelde. 

`Nee,' bracht hij er eindelijk uit. 

`Je bedoelt,' zei Van Zoom, 'als hij op tijd een tegengif krijgt.' 

`Ja.' 

`Heb je dat tegengif?' 

`Ja.' 

'Hoeveel heeft men van alletwee nodig?' 

Dat hangt van het weerstandsvermogen van de ... patient af.' 

'Ik begrijp het. Als het nodig is, kom ik wel details vragen. 

Kari ik beide recepten krijgen?' 

De apotheker begreep dat men zijn duivelskunsten nodig had. Dat gaf hem zijn zekerheid enigszins terug. 

Àls er goed voor betaald wordt!' zei hij daarom brutaal. 

`Wie garandeert me dat ik niet bedrogen word? 

'Ik.' 

Er speelde een wonderlijk lachje om de lippen van Van Zoom. 

`Goed, meneer Horn,' antwoordde hij zeldzaam bereidwillig. 

'Ik vertrouw u op uw woord. De Bendeleider kent het gif. 

Maar kent hij ook het tegengif?' 

'Nee.' 

`Des te beter. Is tweehonderd mark voor beide middelen genoeg?' 

Er kwam een begerige glans in de ogee van de oude gifmenger. 

`Zeker.' 

`Hier, pak aan! Maar kom dan ook voor de dag met dat spur Horn stak het geld in zijn zak. 

`Dank u, meneer! Kom mee naar voren! Dan zal ik u helpen.' 

In het voorste gedeelte van de kelder haalde hij een steep uit de muur en pakte uit de opening een Boos met flesjes. Hij koos er twee uit. 

`Het witte is het vergif, het groene het tegengif. Er zit vel-doende in voor tien behandelingen.' 

Dan zijn we voorlopig klaar,' zei de radja. 'Als je me trouw dient, Horn, zul je niet over me te klagen hebben. Maar als 174 

ik je op verraad betrap, is het met je gedaan!' Toen liet hij als het ware toevallig zijn blik door de kelder dwalen. Wat zit er in die grote vaten?' vroeg hij plotseling. `Wijn?' 

`Nee, maar iets dat minstens net zo lekker is: prima oude brandewijn.' 

`Niet slecht als ze werkelijk echt is. Heb je een paar glazen?' 

`Hier. Wilt u een glaasje proberen?' 

`Natuurlijk. We kunnen rustig een slokje drinken op ons bondgenootschap. Schenk maar in!' 

De apotheker vulde twee glazen. 

`Mar hoort toch eigenlijk een sigaar bij, een vredespijp,' zei de bezoeker hartelijk. 

`Zal ik er een voor u halen?' 

`Goed, graag! Maar kom direct terug! Je weet dat mijn mensen buiten staan te wachten!' 

Horn liep de trap op en dat was juist wat Van Zoom wilde. 

Snel liet hij uit het witte flesje een paar druppels in de brandewijn vallen. Hij had het nauwelijks weer in zijn zak of Horn kwam al weer met de sigaren terug. 

De radja stak er een op en greep naar zijn glas. Daardoor kreeg zijn gastheer het andere waar het noodlottige vergif in zat. Hij dronk het in een teug leeg, terwijl Van Zoom voorzichtig nipte. 

`Daar schiet me nog iets te binnen!' begon de radja weer. 

`Moet je het spul met water innemen?' 

'Wat u wilt; in water, thee, chocola, wijn, ook brandewijn.' 

`Heb je nog meer van dat tegengif?' 

`Geen druppel meer.' 

Èn wat ik dacht, is dus waar: het slachtoffer ziet en hoort alles wat er met hem en om hem been gebeurt?' 

la, hij hoort, ziet en voelt alles maar kan zich niet meer bewegen zodat hij de indruk wekt bewusteloos te zijn.' 

`Dan is dat middel goud waard. Geef me nog maar een glas brandewijn!' 

Van Zoom dronk het restje uit zijn glas en liet het opnieuw vullen, hoewel het bocht verschrikkelijk brandde. Toen moest hij een vrij uitvoerig verhaal over Horns `medicijnen' aanho-ren. Daarbij sprak de apotheker steeds moeilijker; hij kreeg een zware tong, net als iemand die dronken is. 

`Meneer', stamelde hij, terwijl zijn ogen star werden, 'u heeft 

u heeft 

`Wat?' vroeg Van Zoom en hij keek de apotheker vol span-175 

ning aan. 

U heeft 

mijn 

mijn eigen vergif 

`Zeker! U heeft immers zelf gezegd dat u persoonlijk voor de deugdelijkheid instond?' 

'DM is ... is ...' 

De rest ging verloren in een onverstaanbaar gemompel. Hij plofte als een zak op de grond waar hij languit bleef liggen. 

De radja boog zich over hem heen en scheen hem met de lantaarn in het gczicht. 

`Zo stel ik mijn mensen op de proef, manneke! Je ziet me en je hoort ook wat ik zeg. 1k heb je een paar druppels van het witte drankje gegeven. Het helpt goed! Maar het tegengif, beste vriend, is dat even onfeilhaar? Morgen kom ik terug om je er een paar druppels van te geven. Helpt het niet, dan heb je mij ten koste van je eigen leven bedrogcn! Het geld neem ik voorlopig weer mee. Als het tegengif goed is, krijg je het terug.' 

Hij haalde de bankbiljetten uit Horns zak en verliet de kelder. 

Hij kon de huisdeur gemakkelijk openkrijgen en verwijderde zich zonder dat de vijf dochters van de apotheker het merkten. 

Toen de oude Horn na verloop van tijd nog steeds niet in de huiskamer terug was, ging een van zijn dochters naar de kelder. Ze schrok hevig toen ze haar vader zag en riep haar zusters. Ze konden niet anders denken dan dat hun vader door een beroerte was getroffen. Ze brachten hem naar bed en stuurden iemand om een dokter. 

De volgende morgen vroeg kwam een oude man bij de familie Horn een paar sigaren kopen. Hij hoorde dat de apotheker ziek was en vroeg of hij hem mocht zien. Voor het bed van de zieke haalde hij ecn groen flesje uit zijn zak en liet enkele druppels van de inhoud in de mond van de patient vallen. Een kwartier later begon Horn zich een beetje te bewegen en een half uur daarna probeerde hij te spreken. Dat lukte nog niet helemaal; hij kwam niet verder dan een onverstaanbaar gelal, maar de bezoeker scheen tevreden te zijn. 

Tot grote verbazing van zijn dochters legde de vreemdeling nu twee biljetten van honderd mark op het bed. 

`Zeg tegen uw vader, dames,' zei hij vriendelijk, `dat de medicijnen goed zijn! Hij weet wel v■ at ik bedoel; en ik wil hem te zijner tijd nog een keer spreken.' 
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Nora von Helfenstein was vrij onverwacht ernstig zenuwziek geworden en opgenomen in de kliniek van professor Hoffmann in Rollenburg. Haar man, Franz von Helfenstein de bankier was ontroostbaar over het verschrikkelijke lot dat zijn vrouw getroffen had. Geen offer was het te groot om zijn echtgenote haar kostbare gezondheid terug te geven. 

`Wat is uw mening over de toestand van mijn vrouw, professor?' vroeg hij op een dag aan professor Hoffmann, genees-heer-directeur en eigenaar van de kliniek. 

`Die vraag kan ik nog niet beantwoorden,' antwoordde de arts. 'Ik heb van alles geprobeerd: warme baden, electrothe-rapie, massage en de daarbij passende geneesmiddelen, maar niets heeft geholpen. U moet me dus even de tijd laten om de patient rustig te observeren.' 

Èen schrale troost!' 

De professor trok zijn wenkbrauwen op. 

Àltijd nog beter dan wanneer ik u nu al ronduit moest zeggen dat uw vrouw ongeneeslijk ziek was.' 

'Ja, jar Franz von Helfenstein staarde voor zich uit. 'Een ongeneeslijke ziekte is nog erger dan de dood.' 

De professor keek zijn bezoeker van terzijde onderzoekend aan. 

`Zo is het,' knikte hij. 'Erger dan de dood.' 

Tenslotte bracht de arts de bankier bij diens vrouw. Nora lag doodsbleek in bed. Haar pols was zwak en ze haalde nauwelijks adem. 

`Ze slaapt!' zei de bezorgde echtgenoot. 

De professor sloeg hem een tijdje gade van onder zijn wimpers. Toen gaf hij hem een teken mee te gaan naar een aangrenzend vertrek. 

'DM is geen slapen!' begon hij daar. `Zo'n geval als uw vrouw heb ik nog nooit gehad.' 

'Runt u me enige hoop geven?' 

De professor trok zijn wenkbrauwen op. 

'Ik kan haar toestand niet verklaren; het is een zware ver-lamming.' 

Èn kunt u werkelijk niets zeggen over de oorzaak van deze wonderlijke ziekte?' 

`Hm. Moet ik u eerlijk zeggen wat ik denk?' 

`Niets liever dan dat!' 

Op het ondoorgrondelijke gezicht van de professor verscheen nu een vastberaden trek. Hij was ongetwijfeld een man die 177 

het niet ontbrak aan scherpzinnigheid en de moed tot openhartigheid. 

Ùw vrouw,' zei hij langzaam, terwijl hij de bankier recht in zijn ogen keek, 'is niet zenuwziek maar opzettelijk, kunstmatig in deze toestand gebracht.' 

Von Helfenstein kromp ineen van schrik. 

Dat meent u niet, professor! Hoe zou zo'n . . ach nee, dat zou een afschuwelijke misdaad zijn!' 

`Zeer zeker. Maar ik heb goede redenen voor mijn bewering. 

Uw vrouw is slechts verlamd voorzover het de willekeurige spieren betreft. Ze merkt het wel als ik haar aanraak en ze voelt zelfs het kleinste zuchtje wind.' 

En hoort ze ook wat er aan haar bed gesproken wordt?' 

`Woord voor woord. En als ze haar ogen niet gesloten had, zou ze ook alles zien. Ik denk dat hier sprake is van een straf-baar feit en ik geloof dat het mijn plicht is aangifte bij de politie te doen.' 

'Maar hoe zou dat dan gebeurd moeten zijn, professor? Ik laat mijn vrouw vrijwel nooit alleen. Nee, ik ben ervan overtuigd dat u zich vergist.' 

'Ik vergis me niet! Voor mij staat het als een paal boven water dat iemand uw vrouw vergiftigd heeft!' 

Èn bent u nu werkelijk van plan aangifte te doen? Wat zouden we daardoor in opspraak komen! Het zou een grote slag voor mijn vrouw zijn als ze het later te weten kwam! Ik kan het niet goedvinden, professor!' 

`Het is mijn plicht als arts. Ik heb eigenlijk al langer gewacht dan ik kan verantwoorden, uit consideratie tegenover u, meneer von Helfenstein. Maar nu komt er nog iets bij dat het me eenvoudig onmogelijk gemaakt te zwijgen. Gisteren is er hier een nieuwe assistent in dienst getreden. Dokter Zander 

— zo heet hij — is wel nog jong, maar hij heeft een goede naam. Hij heeft zijn sporen al verdiend aan verscheidene psy-chiatrische inrichtingen en is niet de man om zich om de tuin te laten leiden. Mijn reputatie als arts staat dus ook op het spel.' 

`Heeft dokter Zander mijn vrouw al gezien?' 

`Fen keer toen ik met hem de ronde langs alle patienten deed.' 

Èn wat denkt hij ervan?' 

`Hij deed haar ogen open en zei alleen dat het niet slechts een geval voor de dokter was. Wilt u een beter bcwijs dat hij 178 

zijn yak verstaat?' 

'Maar drommels nog aan toe, dat zijn toch voorlopig niets meer dan veronderstellingen! Als we de schurk — indien u gelijk heeft — willen grijpen, moeten we eerst in alle stilte bewijzen verzamelen.' 

Professor Hoffmann trok nauwelijks merkbaar met zijn mond. 

Ù maakt zich wel grote zorgen over uw reputatie, meneer Von Helfenstein 

Hij sprak niet verder; de bankier wierp van terzijde een onderzoekende blik op hem. 

'Ik weet niet 

`Wat?' 

Òf wij elkaar begrijpen 

`Misschien,' zei de professor. 

'Ik zou elk offer willen brengen om 

...de zaak niet aan de grote klok te hangen?' 

Een diepe zucht van de bankier. 

`Precies!' 

Wat betekent: elk offer?' 

Von Helfenstein noemde toen een zeer hoog bedrag dat hij als 'bijzonder honorarium' wilde beschouwen. De dokter knikte zwijgend. Toen zei hij: 'Op die manier kunnen we het misschien eens worden, meneer Von Helfenstein; ik ben bereid een offer te brengen uit achting voor de naam Von Helfenstein. Ik heb dan geen andere keus dan de patiente een kamer toe te wijzen buiten het hoofdgebouw en haar voortdurend zelf onder controle te houden.' 

'Ik begrijp het. De assistent heeft daar niets te maken. U 

heeft me gerustgesteld, professor! Zoals al gezegd, blijf ik u in ieder opzicht erkentelijk.' 

Die gemoedsrust duurde trouwens niet lang. De volgende avond al werd hij gekweld door nieuwe zorgen. Hij ontving namelijk van professor Hoffmann de korte, raadselachtige mededeling dat zijn vrouw niet meer in Rollenburg was. 

Hoffmann wenste hem ook te spreken. 

Franz von Helfenstein bracht een slapeloze nacht door en hij lag maar te piekeren. Waarom had men zijn vrouw zo plotseling uit Rollenburg weggebracht? Urenlang brak hij zich het hoofd over die vraag, maar zonder succes. 

Om zekerheid te hebben vertrok hij de volgende morgen, doodmoe als hij was, met de eerste trein naar Rollenburg. 
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aollenburg! ledereen uitstappen!' 

De bankier sprong uit de trein op het perron. Door al het ge-pieker was hij voordat hij het wist op de plaats van bestem-ming. 

Professor Hoffmann zat nog te ontbijten, maar hij liet de bankier onmiddellijk binnen. 

Waar is mijn vrouw?' was de eerste vraag van de bankier. 

'Met meer bier; dat heb ik u immers getelegrafeerd,' zei Hoffmann rustig. 

Dit antwoord prikkelde Von Helfenstein in hoge mate. Hij ging tot de aanval over. Het was een schandaal dat er in een goed bekend staande kliniek zoiets kon gebeuren; Hoffmann had hem beloofd zijn vrouw een aparte kamer buiten het hoofdgebouw te geven, en zo ging het maar door. 

De arts liet hem rustig uitpraten, schoof zijn ontbijtbordje en zijn kopje opzij en vouwde bedachtzaam zijn servet op. 

`Meneer Von Helfenstein,' zei hij toen, 'het lijkt wel of u me verwijten wilt maken!' 

Wat dacht u dan? U heeft zich niet aan de afspraak gehouden.' 

'Fen hogere macht, of hoe we het ook maar willen noemen, is u en mij v6Or geweest. 1k heb geen kans gezien uw vrouw naar een andere kamer te laten brengen en u 

hoeft nu na- 

tuurlijk het "bijzonder honorarium" waarover u sprak, niet te betalen.' 

`Belachelijk!' stoof de bankier op. 'Dm geld interesseert me totaal niet! U zult me verantwoording afleggen, verantwoording over het verblijf van mijn vrouw!' 

De professor keek op en wierp een onderzoekende blik op de opgewonden Von Helfenstein. 

Ù schijnt het verdwijnen van uw vrouw als een of andere onbegrijpelijke maatregel mijnerzijds te beschouwen... verandering van lucht, van omgeving of zo!' 

De bankier krabbelde terug onder de blik en de klank van de stem van zijn tegenstander. 

Ù moet me goed begrijpen, professor,' antwoordde hij. 'AN 

het waar was, zou u het alleen in het belang van de arme zieke hebben gedaan. Maar dan heb ik toch altijd nog recht op zekerheid 

Ù vergist u,' onderbrak de dokter hem. 'De zekerheid die u van mij wilt hebben, kunt u in dit geval slechts krijgen van de bevoegde autoriteiten, de politie. Daar moet u been gaan.' 
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`De politie?' herhaalde Von Helfenstein ontdaan. 

`Ja. Uw vrouw is gisteren door de politie uit Rollenburg weggehaald.' 

Èn u?' 

`Wat bedoelt u?' 

`Liet u dat maar rustig toe? Vroeg u niet om opheldering? 

Was u dat niet schuldig aan de goede naam van uw kliniek?' 

`Meneer Von Helfenstein, u gaat to ver! 1k zal zelf wel be-slissen wat er gedaan moet worden voor de reputatie van mijn inrichting! Knoop dat in uw oren!' 
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 12. De gouden ketting 

Richard Bertram ging goed vooruit. Hij vernam en begreep wat er gebeurd was en legde zich rustig bij de gebeurtenissen neer. Zelfs het bericht van de dood van zijn pleegvader had hem niet abnormaal geschokt, zodat men mocht aannemen dat hij definitief op weg was naar een volledig herstel. Hij voelde zich zelfs sterk genoeg om het ziekenhuis te verlaten, maar daarvoor wilden de artsen nog geen toestemming geven. 

De grote scheurkalender wees de vierentwintigste december aan, de dag voor kerstmis. 's Morgens kwam Van Zoom bij hem en vroeg zoals gewoonlijk naar zijn wensen. 

`Hier weg!' luidde het antwoord. 'De vrijheid tegemoet! Meer heb ik niet te wensen!' 

`Weet je dan al wat je met die vrijheid zal beginnen? Voel je je werkelijk sterk genoeg het weer tegen het leven op te nemen?' 

Richard haalde enkele papieren te voorschijn uit het kastje tussen bed en raam. 

'Ik ben al weer een tijdje aan het werk: Gedichten, de tweede bundel   Impressies uit het vaderland en de tropen. 

`Honorarium zes mark,' vulde Van Zoom aan. 

`0, voor de tweede bundel heeft Strickrod me vijfenzeventig mark beloofd! En die belofte komt hij vast wel na.' 

De radja glimlachte. 

'Ik zie dat je weer helemaal de oude bent, beste vriend. Probeer het bier nog tot vanavond uit te houden; dan kun je een streep onder het verleden zetten!' 

Die dag duurde voor Richard een eeuwigheid. Eindelijk werd het donker en de zuster bracht hem enkele paketten. 

'Of u dit wilt aantrekken, meneer Bertram.' 

Verwonderd maakte hij de pakken open en zag een mooi nieuw kostuum met alles wat er zo bij hoort. Wie had dat gestuurd? Waarschijnlijk een kerstgeschenk van zijn bescherm-heer 

Toen hij het pak aanhad, keek hij in de spiegel en herkende zichzelf nauwelijks; opeens zag hij dat radja Van Zoom glimlachend in de deuropening stond. 

'Ik kom mijn belofte inlossen. Vrij! Ben je klaar?' 
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Wat .. hoe ... waarom ...?' 

Èen kleine verrassing, meer niet!' 

Buiten stond een rijtuig waar ze instapten. 

`Naar kolonel Von Tiefenbach!' riep Van Zoom teken de koetsier terwijl hij naast Richard ging zitten en ze stoven weg in vliegende vaart. 

`Wat moet ik daar doen?' vroeg Richard. 

`Men heeft enkele gasten uitgenodigd van wie jij er een bent. 

Kom maar mee, Bertram!' 

Van Zoom liep met hem de trap op, langs buigende bedienden, door deuren die als op een geheim teken geruisloos open-gingen. Richard had het gevoel dat hij droomde. Tenslotte bleef de radja voor een deur staan en klopte. 

`Hier ga je maar naar binnen!' zei hij. `Straks zien we elkaar terug.' 

Voor Richard er erg in had was hij al over de drempel en de deur ging achter hem dicht. Verbouwereerd keek hij rond in de kleine gezellige kamer. Toen stond er een meisje uit een stoel op — Hedwig von Tiefenbach. 

Richard kreeg een vuurrode kleur. Hij was een beetje boos op de radja dat die hem zo in verlegenheid had gebracht. Maar Hedwig kwam hem al vriendelijk tegemoet en gaf hem een hand die hij nauwelijks durfde aan te raken. 

Èindelijk!' zei ze uit de grond van haar hart. 'Welkom na die lange moeilijke tijd, meneer Bertram ! Komt u even bij me zitten? Mijn ouders zijn nog niet helemaal klaar.' 

Hij kon geen woorden vinden die bij deze sprookjesachtige stemming en het lieftallige meisje pasten. Wat moest hij hier? 

Hij kon de situatie niet verwerken. Hulpeloos keek hij rond. 

Ze begreep zijn verlegenheid. 

'Ik wil vandaag mijn dankbaarheid bewijzen, meneer Bertram,' begon ze voorzichtig. Ù heeft de laatste tijd terwille van mij heel wat moeten doorstaan. In dit huis is de ellende begonnen, hier moet er ook een eind aan komen. U heeft u willen opofferen om mij te redden en in plaats van dankbaarheid te tonen, heeft men u bitter onrecht aangedaan.' 

Na die woorden had Richard zich van zijn aanvankelijke verlegenheid hersteld. 

`Niemand hoeft zich verwijten te maken, juffrouw Von Helfenstein. Wat mij in het ongeluk heeft gestort, is een aileron-gelukkigste samenloop van omstandigheden.' 

Zij keek hem recht aan en knikte. 
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Ìk denk,' zei ze na een korte pauze, 

mijn ouders nu wel 

klaar zijn. Laten we gaan!' 

In de aangrenzende kamer werd Bertram door de kolonel en diens vrouw in tegenwoordigheid van radja Van Zoom hartelijk begroet. Hij voelde dat hun woorden geen ijdele frasen waren en beantwoordde ze op zijn eigen eenvoudige manier. 

Langzamerhand kwamen de andere gasten. Onder hen zag hij ook een knappe, niet meer zo jonge dame die van top tot teen in het zwart gekleed was. Richard betrapte zich er verschillende keren op dat hij zijn blikken onwillekeurig op haar richtte. Het was Ulrike von Helfenstein. 

De vleugeldeuren naar de salon gingen open en er straalde de gasten een rijk versierde kerstboom tegemoet. Er lagen geschenken onder, de meeste voor de gezinsleden, maar er was ook een kleinigheid bij voor elk van de gasten. 

Hedwig ging naar Richard toe. 

'Korn, meneer Bertram! Het kerstmannetje is u niet vergeten. 

Gaat u met me mee?' Ze bracht hem naar de plaats waar een artistiek ingebonden boek lag. Op de band stond met gouden letters:   lmpressies uit het vaderland en de tropen, van Almanzor. 

`De tweede druk!' zei hij verbaasd. Wat een verrassing ik 

dank u, ik dank u!' 

Ontroerd pakte hij haar hand. 

`Heeft u deze druk nog niet gezien?' 

`Nee.' 

`Sla dan dat boek maar eens heel vlug open!' 

Dat deed hij. Achter het titelblad lagen enkele bankbiljetten van vrij hoge waarde. 

Vat is dat?' vroeg hij verrast. 

Zijn ogen zochten die van het meisje met een haast verwijtende blik. 

Ùw welverdiende honorarium dat royaal naar boven werd afgerond!' lachte Hedwig. `Daar staat de man aan wie u dit te danken heeft.' 

Van Zoom scheen op dit ogenblik gewacht te hebben want hij kwam snel naderbij en overhandigde Richard een brief. 

`Het gewijzigde contract tussen Almanzor en de firma Strickrod. Omdat je ziek was, heb ik me er maar mee bemoeid.' 

Het duurde even voor het tot Richard doordrong dat er werkelijk sprake was van een welverdiend honorarium. Hij kreeg een gevoel van zekerheid dat hij nog nooit gekend had. Plot-184 

seling was hij nu iemand tussen at die wezens die men met de verzamelnaam  mensheid  betitelt. Hij was niet meer het onbekende schrijvertje dat zijn geestesproducten voor een appel en een ei moest versjacheren. Men had hem ontdekt. 

Toen ging men aan tafel. Richard zat naast Ulrike von Helfenstein. Toen ze enkele woorden met elkaar gesproken hadden, had Richard het gevoel of hij haar al jaren kende. 

In de loop van de avond ging zijn boek van hand tot hand en het duurde niet lang of de gastheer vroeg hem een gedicht voor te dragen. 

`Ja, meneer Bertram!' spoorde Hedwig hem aan. `Speciaal voor mij!' 

Hij dacht een ogenblik na. 

`Vanmorgen nog heb ik in het ziekenhuis een kerstgedicht gemaakt,' zei hij toen. Ìk zal proberen het voor te dragen.' 

Hij stond op en liep iets naar opzij. Een paar tellen keek hij naar de grond, alsof hij het begin moest zoeken; tenslotte richtte hij zijn hoofd op en er kwam een stralende gloed in zijn ogen. 

Het geschiedde dat der engelen schaar 

aan alle mensen van deez' aarde 

in een heilige nacht zo stil en klaar 

de wil des Vaders openbaarde. 

En steeds nog klinkt van ster tot sterre 

het woord dat altijd weer zal keren, 

het woord der engelen van verre, 

het dubbele gebod des Heren. 

Richard had een mooie welluidende stem waaraan te horen was dat hij die met taaie volharding geschoold had; hij had waarschijnlijk menig eenzaam uurtje geoefend met behulp van zijn eigen verzen. Het klonk als muziek en aller ogen waren op hem gericht en aller oren luisterden naar hem. 

Hij sprak over de boodschap van de engelen: 'Ere zij God in de hoge!' Om daaraan te voldoen was alleen het geloof voldoende, maar het andere gebod `Vrede op aarde!' verlangde liefde, een liefde die sterker is dan haat en vijandschap. 

Zijn voordracht vond zijn hoogtepunt in een plechtige hymne. 

Het dubbele gebod dat God ons bood 

werd heel de schepping eens gegeven 

185 

opdat de mensheid in haar nood 

de kracht bezit naar God te streven. 

Als we die gave goed begrijpen 

en Iiefde tonen voor de medemens 

zal het welbehagen langzaam rijpen 

blijft   vrede op aard'  geen vrome wens. 

Het zwijgen dat nu volgde was een grotere beloning voor de voordrachtskunstenaar dan een luid applaus en zwijgend ook ging Ulrike von Helfenstein naar hem toe om hem de hand te drukken. 

'Wel, gevierde dichter,' schertste Van Zoom toen hij met Richard weer in het rijtuig zat, 'het) je al over de naaste toekomst nagedacht? En wat is dan je besluit?' 

Richard tastte naar zijn jaszak en streek er zacht zijn hand over heen. 

`Het honorarium dat ik vandaag door uw bemiddeling heb ontvangen, maakt de vervulling van mijn hartewens mogelijk: ik wil mijn broertjes en zusjes uit de nood helpen!' 

`Zoiets had ik wel verwacht. Het zijn eigenlijk stiefbroertjes en -zusjes, beste Bertram. Je was toch een pleegkind!' 

Des te groter is mijn schuld. Mijn pleegvader heeft zich offers voor mij getroost en zijn kinderen hebben hun brood, al was het nog zo weinig, eerlijk met mij gedeeld. Ze hebben me nooit laten voelen dat ik uit het weeshuis kwam. Dankbaarheid is bier zeker op zijn plaats.' 

`Goed zo! Misschien kan ik je een goede raad geven; ik zal nog eons zien!' 

De koetsier stopte voor het huisje van de familie Grube. 

`We zijn er,' zei de radja en hij sprong uit de wagen. Richard vroeg al niet meer. Vol vertrouwen volgde hij zijn weldoener. 

De oude Grube deed open en liet hen de huiskamer binnengaan waar zijn bejaarde vrouw hen als een moeder ontving. 

Velkom, meneer!' zei ze hartelijk tegen Richard. `Korn binnen, er wordt al ongeduldig op u gewacht!' 

`Gewacht?' vroeg hij verwonderd. 

Glimlachend deed ze de deur naar de zijkamer open. Richard zag een brandende kerstboom en naast een met geschenken bedekte tafel 

zijn broertjes en zusjes en Marie. 

`Richard, lieve broer!' riep Marie en ze sloeg haar armen om zijn hals. Nu kwamen de kleintjes ook; ze dansten om hem 186 

been en stakes hun handen naar hem uit. Hoe vaak had hij Van Zoom niet naar hen gevraagd als deze hem in het ziekenhuis opzocht! Hij had hem altijd ontwijkende antwoorden gegeven, gezegd dat hij zich daarover geen zorgen moest maken want dat ze in vertrouwde handen waren. 

Richard kreeg tranen in zijn ogen bij dit onverwachte weerzien. Hij knielde, trok de kinderen naar zich toe en huilde tenslotte van blijdschap en ontroering. Hij dacht aan zijn pleegvader, hij dacht aan — maar nee, hij had geen tijd zich over te geven aan droevige herinneringen want de kleintjes lieten hem hun kerstgeschenken zien en hij moest ze elk afzonderlijk goed bekijken en bewonderen. 

Èn van wie hebben jullie dat allemaal gekregen?' vroeg hij. 

`Van vader,' zei de een. 

`Van moeder,' zei de ander. 

Èn wie zijn dat, vader en moeder?' 

Toen wezen ze juichend naar de oude mensjes. 

`Begrijp ik het goed? U heeft 

`Ja, wij hebben ons over de kinderen ontfermd,' knikte de ou-de baas. 'Tevreden, meneer? U kunt er op vertrouwen dat ze in goede handen zijn; wie ik ben, zal ik later rustig 

`Dan hoeven de kinderen dus niet in een weeshuis?' onderbrak Richard hem. 

`Wat denkt u wel! Ze zijn al vanaf die ongeluksdag hier.' 

`Wat een geluk! En dat heb ik allemaal aan u 

Richard had zich omgedraaid om tegen Van Zoom te spreken, maar die was verdwenen. 

Àch!' Hij deed een paar passen in de richting van de deur. 

'Ik moet meteen naar hem toe!' 

`Stop, meneer Bertram!' zei de oude Grube. 

maar rustig 

Kier, want u zult hem niet vinden. Hij is al weg; hij houdt er niet van om bedankt te worden. Ga maar met mij mee!' 

Ze liepen door een andere kamer en toen een trap op. Op een deur zat een porseleinen bordje. 

`Richard Bertram,' las hij verbaasd. `Wit dat zeggen Dat dit uw kamer is, gaat u maar binnen!' 

De oude baas opende de deur en Richard stond in een gezellige kamer met nog een slaapkamertje er naast. Er stond een schrijfbureau en er hingen boekenrekken aan de muren. Richard bekeek alles zonder een woord te zeggen; er zat een brok in zijn keel. 

`Heeft meneer Van Zoom dit allemaal geregeld?' 
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Hij wendde zich of en haalde eens diep adem. Tenslotte dacht hij dat hij zijn ontroering de baas was. Hij wilde weer iets tegen de pleegvader van zijn broertjes en zusjes zeggen, maar die was verdwenen. De oude man wist dat men op ogenblikken van diepe ontroering alleen moet zijn. 

Op een van de eerste middagen na Kerstmis was Richard Bertram bij Heinrich Herbig. Onder de goede zorgen van het echtpaar Grube had hij gelukkige uren doorgebracht, zo gelukkig dat hij zich in een droomwereld waande. Vandaag was hij voor het eerst weer naar buiten gegaan om bij de oude pandjesbaas zijn gouden ketting in te lossen. 

Ìs meneer plotseling zo rijk geworden?' vroeg Herbig toen hij zag hoe goed Richard gekleed was en hoorde waarvoor hij kwam. Ìk had u niet gemaand om uw schuld te betalen; maar als u beslist wilt! Ik zal mijn dochter roepen, want die heeft a het geld geleend en die heeft het ontvangstbewijs. Ja, ja, meneer, bij Heinrich Herbig moet alles kloppen als het om geld of waardevolle voorwerpen gaat!' 

Richard had haar liever niet ontmoet, maar wat kon hij er tegen doen? Lena kwam binnen; ze zag bleek en begroette Richard buitengewoon vriendelijk. Hij haalde zijn geld en het pandbriefje uit zijn zak en overhandigde beide aan Lena. 

Over het pandbriefje had hij zich ernstige zorgen gemaakt, want na zijn ziekte was hij het kwijt. Ook de politie had het niet gevonden. Tenslotte uitte Van Zoom de veronderstelling dat het misschien in zijn oude pak zat tussen voering en stof. 

En dat was inderdaad het geval. 

'Maar meneer,' zei Lena kennelijk verlegen, `dat heeft toch niet zo'n haast! Ik heb het geld niet nodig!' 

`Foch verzoek ik u het te accepteren; onder schulden gaat een mens gebukt.' 

Ìk had gedacht u geregeld bij ons te zien 

`Helaas heb ik het zo druk met mijn werk dat ik waarschijnlijk niet zo gauw 

Hij wees op het pandbriefje in haar 

hand. 'Wilt u nu zo vriendelijk zijn, juffrouw Herbig, mij de ketting terug te geven!' 

Je hebt de ketting toch veilig opgeborgen?' vroeg ze aan haar vader. 

`flij ligt nog net zo in de la als ik hem er in gelegd heb. Hier, meneer Bertram!' 
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Richard keek vluchtig in het pakje. `Ja, die is het. Ik dank u hartelijk voor uw hulp.' 

In de Siegesstrasse zat Van Zoom op hem te wachten. De radja zag zijn komst met spanning tegemoet; hij had hem dringend aangeraden geen dag ongebruikt voorbij te laten gaan en de ketting, dat kostbare bezit, zo snel mogelijk terug te halen. 

`Hier is hij!' zei Richard en legde de ketting op tafel. 

`Mag ik hem eens nauwkeurig bekijken?' vroeg de radja. 

Hij nam het sieraad in zijn hand, onderzocht het nauwkeurig en keek verwonderd op. 

Ìs deze ketting werkelijk van jou?' vroeg hij toen. 

`Zeker. Ik had die ketting om toen ik twintig jaar geleden te vondeling gelegd werd.' 

`Nee, nee,' viel Van Zoom hem in de rede, `zo bedoel ik het niet, ik wil graag weten of Herbig jouw ketting misschien met deze bier verwisseld heeft.' 

Richard schrok. Hij dacht er zelfs niet aan te vragen hoe zijn weldoener op dat idee kwam, hoewel Van Zoom de ketting nooit gezien had. Hij pakte hem in zijn handen, ging er mee naar het licht en stond toen op zijn beurt perplex. 

`Dat is ...' 

`Nu?' 

'Dat is mijn ketting niet. Ik heb de mijne zo dikwijls grondig bekeken dat ik het verschil heel goed zie, al is het dan pas nadat u me gevraagd heeft hem nauwkeurig te onderzoeken.' 

`Wat is het verschil?' 

Èr zijn vi•ij veel verschillen. Die bloemenrank was anders, de R en de H waren veel kleiner en de kleine versieringen kloppen ook niet.' 

`Beschrijf die eens heel nauwkeurig!' 

Richard deed dat zo goed als hij kon. Hij wendde daarbij zijn blik niet of van het gouden sieraad in zijn hand en ging er zo in op dat hij de blik in de ogen van Van Zoom niet zag. Voor de rest beheerste de radja zich volkomen. 

`Zo, zo,' zei hij rustig toen zijn beschermeling zweeg. `Kun je alles wat je gezegd heb desnoods onder ede herhalen?' 

Èn of,' verzekerde Richard zonder aarzelen. 

`Mag ik dit sieraad dan enkele dagen voor je bewaren?' 

`Hier is het. Mag ik vragen wat u er mee wilt doen? U denkt blijkbaar aan bedrog. Wilt u naar de politie gaan om 

`Nee. Ik ga er mee naar Herbig.' 
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Òm hem ter verantwoording te roepen? Hij zal zijn mond wel dicht houden.' 

`Hij zal ontkennen, maar daar ben ik op voorbereid.' 

'Ik vind het een pijnlijke zaak. Zijn dochter was erg vriendelijk voor me. Ze heeft me geld geleend 

`Tegen een solide onderpand.' 

en ze hebben me voor een etentje uitgenodigd.' 

Òok niet zonder bijbedoelingen! Maar goed, als die oude schurk niet al te hardnekkig is, zal ik rekening houden met je gevoelens.' 

'Ik kan u niet tegenhouden.' 

Dat mag je ook niet. Er staat meer op het spel dan je vermoedt. Blijf hier op me wachten! Ik kom je het resultaat zo gauw mogelijk vertellen.' 

Van Zoom begaf zich nu naar zijn eigen woning waar hij zich vermomde. Zijn beste vriend zou hem niet herkend hebben. 

Zo stapte hij naar Herbig in de Wasserstrasse. De ketting had hij goed opgeborgen in de zak van zijn bontjas. 

Hij klopte en de vrouw van de oude pandjesbaas deed open. 

`Wat wenst u?' 

Ìs meneer Herbig thuis?' vroeg de onbekende. 

`Kan ik hem zeggen waarvoor u komt?' 

'Ik verzamel antiquiteiten, speciaal oude munten en sieraden.' 

`Komt u binnen!' 

Ùw man is dus thuis?' 

Àls het om echte sieraden gaat, altijd!' giechelde ze veelzeggend. `Komt u maar mee!' 

Ze bracht hem naar de achterkamer. De radja kocht een paar kleinigheden, maar om tijd te winnen liet hij zich ook nog andere dingen zien. 

Ù woont zeker niet hier in de stad?' informeerde de oude sjacheraar. 

heeft een buitenlands accent.' 

`Zweed,' zei Van Zoom zo kort mogelijk. 

U heeft veel verstand van edelstenen, parels en munten. Bent u van beroep handelaar in oude boekwerken, wapens en sieraden?' 

`Nee, het is uitsluitend liefhebberij.' 

Dan heeft u dus een ander beroep?' 

`Ja, ik ben rentmeester op het landgoed van een onmetelijk rijke Zweedse baron.' 
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mensen die voor niets in de wereld meer rerbied hebben dan voor geld. 

Ìk heb nog nooit gehoord dat er in Zweden zulke rijke land-eigenaars zijn,' zei hij. 

Èven goed als in Rusland of Hongarije! De bezittingen van mijn meester zijn in grootte gelijk aan een klein vorstendom. 

Het is alleen jammer dat al zijn rijkdom eens aan de staat zal vervallen!' 

`Waarom?' 

Òmdat het geslacht uitsterft.' 

`Heeft de baron geen kinderen?' 

'Aileen maar een zoon en die is spoorloos verdwenen.' 

'Spoorloos?' vroeg Herbig verbaasd, argeloos in het aas bij-tend. 

`Helaas! Ze hebben de jongen ontvoerd.' 

Òntvoerd? Lieve hemel! Maar dan kan hij toch gezocht worden! Een mens verdwijnt niet zo gemakkelijk als een hond of een kat!' 

Dat wel, maar het is al twintig jaar geleden en alle nasporingen hebben tot nu toe geen resultaten opgeleverd.' 

`Twintig jaar! Dat is wel Lang geleden,' zei de oude Herbig, hevig geboeid door het sprookje van zijn bezoeker. `Heeft men in heel Zweden gezocht?' 

Ìn Zweden? Helemaal niet!' 

`Niet? Zoekt men niet als er een kind ontvoerd is dat de vinder misschien een beloning van duizend of zelfs vijfduizend mark opbrengt?' 

`Het kind is niet in Zweden ontvoerd, maar tijdens een reis door Duitsland. De baron vertoefde destijds in een plaatsje Kier niet ver vandaan.' 

Herbig zette zijn mond wagenwijd open. 

`Mag ik de naam van die jongen weten?' 

`Zeker, hij heet Robert von Holmstrom. 

`Robert! Robert von Holmstrom! De R en H op de hanger!' 

`Wat is er? Wat heeft u?' 

`Niets, niets! Ik wilde alleen maar zeggen dat het een span-

::end verhaal is. Wie heeft hem ontvoerd?' 

`Het kindermeisje had zich aan de bezittingen van mevrouw vergrepen en werd ontslagen. Uit wraak heeft ze de kleine jongen laten verdwijnen.' 

`Mijn God, wat een slecht mens! Waren er geen aanknopingspunten om zijn verblijfplaats te weten te komen?' 
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`Dat wel. Het kind had een ketting om met zijn initialen op de hanger. Maar ook dat bracht ons niet verder. De baron heeft zelfs een groot bedrag als beloning bij de Zweedse Bank gedeponeerd.' 

`Hoe groot is dat bedrag?' 

`Tienduizend mark!' 

lieve help! En voor wie zijn die?' 

`Voor degene die ons op het juiste spoor brengt.' 

`Tiendui 

stotterde Herbig en zijn vrouw die zwijgend in een hoekje had meegeluisterd, vulde aan `.. duizend.' 

Ten halsketting zei u toch, meneer?' 

Wat heeft u een belangstelling!' bekoelde de zogenaamde Zweed zijn enthousiasme. 'Die geschiedenis is al twintig jaar oud en we zullen wel nooit te weten komen waar de jongen is; misschien is hij wel dood.' 

De handelaar zwaaide met zijn armen door de lucht. 

Ùr moet er niet zo gemakkelijk over denken. Tienduizend mark en een gouden ketting blijft een gouden ketting!' 

Àch wat, beste man!' lachte de vreemdeling. Taat me liever nog maar wat van uw schatten zien!' 

Herbig haalde nog wat kistjes en doosjes te voorschijn, maar hij was er niet bij met zijn hoofd. 

'A ben het niet met u eens, meneer,' bromde hij intussen terwijl zijn vingers trilden. `Mensen moeten sterven, ze worden geboren en begraven. Maar goud en edelstenen zijn onvergan-kelijk. En een gouden ketting kan je na duizend jaar nog ach-terhalen; wat zijn dan twintig jaartjes? ... Hoe zag hij er uit?' 

`Die Zweedse jongen?' 

`Nee, die ketting natuurlijk!' 

`Het was een mooie, fijne ketting met een hanger die versierd was met een ingewikkeld patroon van krullen; links en rechts waren een R en een H gegraveerd.' 

Ten R en een H?' 

`Ja, een R en een H.' 

De vrouw wilde iets zeggen maar haar man was haar voor. 

`Zwijg vrouw! Dit is mijn zaak. Jij kraamt toch alleen maar onzin uit! het gaat bier om tienduì. 

duizend mark!' gilde ze. 

ÌJ heeft wel bijzonder veel belangstelling voor de droevige familiegeschiedenis van de Holmstroms,' zei de vreemdeling. 
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buurt verdwenen. Het is dus niet uitgesloten . 

`Nee meneer,' antwoordde Herbig snel, want hij zag dat zijn vrouw haar mond al weer wilde opendoen. 

`Nee. Ik heb wel kort geleden voor mijn dochter Lena wat sieraden gekocht, zo onderhands. Er is een gouden ketting bij met een hanger; ons soort mensen kan daar nog wel eens voordelig aan komen. Maar tienduizend mark, meneer! Ik zal Lena eens halen.' 

Hij vloog de deur uit en de trap op. 

Enkele ogenblikken later kwam hij opgewonden terug, gevolgd door zijn dochter met het doosje waarin de ketting zat. 

`Hier is Lena, mijn dochter!' stelde de pandjesbaas haar voor. 

De bezoeker maakte een beleefde buiging. 

Èrg vriendelijk van u, juffrouw Herbig. U heeft zeker van uw vader gehoord dat ik gek ben op oude sieraden. Nu wilde hij mij de ketting die u kort geleden van hem gekregen heeft ook eens laten zien. U weet waarschijnlijk ook dat er misschien een groot bedrag op het spel staat, tienduì... duizend mark!' kreet mevrouw Herbig voor de derde keer. 

Zelfs op Lena hadden die tienduizend mark hun uitwerking blijkbaar niet helemaal gemist. 

Ìk zal u de ketting laten zien,' zei ze, 'man op een voorwaarde: u mag hem niet aanraken! Hij is en blijft van ons!' 

Ù heeft die ketting toch gekocht?' 

Dat spreekt vanzelf.' 

`Dan is hij toch van u! Ik wil hem alleen maar even zien.' 

Lena legde de ketting op tafel, maar hield de beide uiteinden stevig vast. De Zweedse rentmeester kwam dichterbij en bekeek het sieraad nauwkeurig. 

Hij wist meteen waar hij aan toe was. Het pronkstuk was geenszins Herbigs rechtmatig eigendom. Het was de oor-spronkelijke ketting die Richard Bertram als onderpand in de handen van de sjacheraar had achtergelaten. Ze hadden hem om een of andere reden verwisseld met een kopie die ze de argeloze dichter gegeven hadden. 

Er waren twee dingen die Van Zoom to denken gaven. Ten eerste dat ze zo snel een imitatie bij de hand hadden, ten tweede dat juist de krulversiering veranderd was, want als men die goed bekeek, was het een gestileerd familiewapen met een v er in. Vreemd dat de directeur van het weeshuis waarin Bertram destijds werd opgenomen daarin geen aanwijzing met 193 

betrekking tot zijn afkomst had gezien. De conclusie lag voor de hand dat de Herbigs meer wisten en er belang bij hadden de jonge dichter in het ongewisse te laten over zijn afstam-ming. 

Van hier tot het inzicht in de ware toedracht was voor de scherpzinnige Van Zoom maar een stap. Het motief van de daad was liefde. Lena hield van de jonge dichter en wilde hem voor zichzelf houden; zij mocht hem niet verliezen door de onthulling van zijn ware naam. 

`Nu, wat zegt

, u ervan?' vroeg Lena, hem storend in zijn gedachtengang. 

Ìk zweer,' riep de zogenaamde Zweed snel weer slagvaar-dig, `dat het de ketting van de Holmstroms is! Zonder enige twijfel! 1k ken de ketting van afbeeldingen heel goed en het familiewapen sluit elke vergissing uit!' 

Weer deed mevrouw Herbig haar mond open, maar deze keer sloot ze hem zelf weer. Ook haar man kon geen woord uitbrengen. 

De rentmeester scheen het met een begrijpelijke opgewondenheid te kwaad te hebben. Lena bleef de ketting stevig vasthouden, deed haar ogen half dicht en klemde haar lippen op elkaar. 

`Hij is het!' herhaalde de bezoeker na een poosje. 'Van wie heeft u die ketting gekocht?' 

'Dat is ons geheim!' riep Lena vinnig. 'En u zult nooit Ze drukte het sieraad beschermend tegen haar borst. Van Zoom stelde haar onmiddellijk gerust: Àlstublieft juffrouw! 

1k denk er niet aan u uw eigendom of te nemen als u er werkelijk recht op heeft. We zullen eens rustig met elkaar praten en ik verzoek u nogmaals mijn vraag te beantwoorden: van wie heeft u die ketting gekocht?' 

Dat gaat u niets aan!' stoof ze op. 

Van Zoom glimlachte. 

`Dat ben ik niet met u eens! En als u blijft weigeren de gevraagde inlichtingen te geven dan ben ik verplicht mijn licht op te steken bij de rechtmatige eigenaar!' 

`Bij baron Von Holmstrom?' 

`Nee, bij een zekere Richard Bertram!' 

Verslagen liet mevrouw Herbig haar hoofd zakken, maar toen begon ze boosaardig te lachen. 

`Daar gaan ze, die tienduizend mark ! Hahaha! Ezel die je bent!' 
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Haar man beheerste zich beter. 

Wat? Is Richard Bertram de verdwenen zoon van de Holmstroms? Wat doet me dat een genoegen voor die arme sloeber! Ik ben alleen bang dat er niets van klopt. Meneer Bertram heeft zijn ketting immers teruggekregen!' 

È,en imitatie, beste man!' 

'DM is een grove leugen! Heinrich Herbig is een rijk man, hij hoeft de ketting van een arme jongen niet te verwisselen om een paar honderd, hooguit duizend mark te verdienen.' 

`Hij kan onder ede verklaren dat u dat wel gedaan heeft!' 

`Tienduizend mark!' jammerde de oude vrouw weer. 

`Hemel nog aan toe, hoe kan een mens zo verdorven zijn!' 

ging de oplichter te keer. 'Een meineed plegen voor een simpele ketting!' 

De vreemdeling greep naar zijn hoed. 

Àls u zo begint, kan ik beter weggaan. Ik zal door de politie in het weeshuis laten vragen waar Richard Bertram destijds als vondeling werd aangegeven. De beschrijving van de ketting is daar nog wel in de papieren te vinden; dat is wettelijk voorschrift.' 

Het was een ogenblik doodstil in de kamer. Toen vervolgde Van Zoom: 'Ik wil u nog een keer de kans geven de waarheid te zeggen, want ik heb er geen belang bij dat u gestraft wordt. Maar laat het niet zo ver komen. Als de zaak voor de rechtbank aan het rollen wordt gebracht, kost het u een lang-durige gevangenisstraf!' 

`Gevangenis!' 

Herbig sloeg van ontzetting zijn handen in elkaar. 

Ìn boeien geslagen!' kermde zijn vrouw. 

Wrijheidsstraf !' mompelde Lena. 

'En niet alleen dat; Richard Bertram is u welwillend gezind. 

U bent vriendelijk voor hem geweest toen hij in geldnood zat; dat is hij niet vergeten en daarom heeft hij een goed woordje voor u gedaan. Hij kan niet anders geloven dan dat de ketting per ongeluk verwisseld is. Maar als u blijft ontkennen, dan dan zou hem dat heel erg spijten.' 

`Heel erg spijten!' fluisterde Lena. 

Op haar gezicht stood de strijd te lezen die zich in haar bin-nenste afspeelde, een strijd tussen haat en liefde. Plotseling scheen ze een besluit genomen te hebben. 

`Zou het hem werkelijk spijten?' 

Òngetwijfeld! En ik geloof,' voegde Van Zoom er zachter 195 

aan toe, `speciaal voor u, juffrouw Herbig.' 

De radja wist heel goed wat hij met de laatste woorden wilde bereiken. Hoewel hij wist dat ze verwachtingen opwekten die slechts tot een teleurstelling konden leiden, was hij van mening dat hij ze voor zijn geweten kon verantwoorden. Er stonden twee wegen voor hem open: hij kon hun de ketting ontfutselen door middel van halve waarheden, desnoods leugen, waarbij men niet moet vergeten dat ze het sieraad op een oneerlijke manier in hun bezit hadden gekregen en dat Richard het nodig had om de hem toekomende plaats in het leven te verwerven. De andere mogelijkheid was rechtstreeks naar de politie gaan, daar aangifte te doen en de familie Herbig te laten opsluiten. En het laatste was toch veel wreder dan het eerste. Een derde mogelijkheid was er niet. 

Hij wachtte daarom rustig op Lena's antwoord, zijn blik strak op haar gericht. Hij zag wat er in haar omging. Zij overwoog wat het beste voor haar was. Ze was door de mand gevallen. Ze liep gevaar de man te verliezen die ze niet alleen om zijn persoon maar ook om zijn naam en positie wilde hebben. Als ze haar doel toch wilde bereiken, was er maar een mogelijkheid. Als ze nu edelmoedig en onbaatzuchtig handelde, verplichtte ze deze jonge man met zijn gevoelige karakter misschien opnieuw aan zich. 

Toen ze dat goed besefte, gaf ze zichzelf als het ware een duwtje in de rug. 

`Hier!' zei ze. 'Hij mag de ketting hebben!' en overhandigde hem aan de radja. 'Die ketting is zijn eigendom en dat wil ik zo nodig ook getuigen!' 

'Ik dank u,' antwoordde Van Zoom eenvoudig en hij maakte een buiging omdat hij haar geen hand wilde geven. Toen verliet hij snel het huis van de pandjesbaas zonder er op te letten dat de oude Herbig hem achterna schreeuwde dat hij de andere ketting moest teruggeven. 
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 13. Het lege graf 

Over de met een dikke laag sneeuw bedekte straatweg van het stationnetje naar het dorp Helfenstein gleed met vrolijk belgerinkel een door twee paarden getrokken slee. Er zaten twee personen in. De een die de teugels in handen had, was een stevige knaap, de ander was zo in dikke dekens gehuld dat men niets meer zag dan een paar blauwe ogen die peinzend en droefgeestig in de verte staarden. 

Helfenstein scheen niet het doel van hun tocht te zijn, want het voertuig reed langs de huizen van het stadje zonder te stoppen. Voor de ramen die dik onder het ijs zaten, zag men of en toe een nieuwsgierig gezicht dat de reizigers nakeek. 

Verder interesseerde niemand zich voor hen. De bittere koude scheen alle leven verstard te hebben. Zelfs in de smederij waar anders een levendige drukte heerste, was het uitgestor-ven. Het vuur was gedoofd en koud. Ook de rest van het dorp zag er verlaten uit. Aileen de rook die hier en daar uit een schoorsteen kwam, bewees dat er levende wezens huisden onder de met een dikke sneeuwkap bedekte lage daken. 

De slee stopte buiten het dorp waar een smal pad met hopen opgewaaide sneeuw naar de hoger gelegen begraafplaats liep. 

De jongeman stapte uit en blies in zijn verkleumde handen. 

Hij hielp de onder de dekens bedolven passagier met uitstappen; het was een dame die naar haar kleding te oordelen uit de stad kwam. Tenslotte klapte hij de bank op en haalde er een krans onder vandaan. Zwijgend legde hij die over zijn schouder en liep voor de dame uit door de hoge sneeuw de heuvel op. Voor het hek bleef hij staan. 

`Het is goed zo. Ik dank u,' zei de dame. `Gaat u maar terug naar het dorp en drink iets warms! Vergeet ook de paarden niet!' 

`Zal ik niet liever bij de straatweg met de slee op u wachten? 

Er ligt zo'n dikke laag sneeuw 

`Mack u maar geen zorgen over mij!' onderbrak ze hem vriendelijk. 'Het is immers niet zo ver naar het hotelletje en ik kan goed lopen. Mag ik de krans van u hebben?' 

Hij gaf haar die en Bing weg terwijl hij nog een zorgelijke blik op de sneeuwhopen wierp die het pad bijna bedekten. 
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De dame opende het hek en liep de begraafplaats op. Ze liep langs de muur moeizaam door de sneeuw naar een grafka-pelletje dat was afgesloten door een hek. In de achterwand was een kruis uitgehouwen waarboven met zwarte letters stond aangegeven dat dit het familiegraf van de Von He'fensteins was. Om de zijmuren stonden de namen van hen die onder de grote marmeren plaat hun laatste rustplaats hadden gevonden. 

De bezoekster, Ulrike von Helfenstein, haalde een sleutel uit haar tas en opende het hek; ze ging naar binnen waarbij ze enkele verwelkte kransen op de grond opzij moest schuiven. 

Toen legde ze de nieuwe krans behoedzaam neer, legde nog wat bladeren goed, richtte zich weer op en vouwde haar handen. 

Ze bleef lang zo staan, onbeweeglijk als een marmeren beeld. 

Ze dacht aan haar overleden moeder die haar zo'n zonnige jeugd bezorgd had, aan haar vader wiens gruwelijke dood tot op de dag van vandaag nog niet gewroken was, ze dacht aan haar broertje waarvan de verkoolde resten daar beneden in een heel kleine kist aan de aarde waren toevertrouwd. 

Toen dwaalden haar gedachten terug naar de stad waar de jongeman woonde die in het bezit was van de ketting van de familie Von Helfenstein. Van Zoom had het haar verteld, had er bepaalde veronderstellingen aan verbonden en nieuwe hoop in haar gewekt. Ze had toen direct het plan opgevat hier naar toe te gaan om te onderzoeken of er iets waar was van het vermoeden van de radja dat er destijds, nu twintig jaar geleden, naast alle andere misdaden ook een afschuwelijk bedrog had plaatsgevonden. 

Maar tijdens de lange reis bier heen had de ene overweging na de andere een eind gemaakt aan haar romantische verwachtingen en toe de trein op het laatste station stopte, was er alleen twijfel overgebleven. Maar ze was er nu eenmaal en het was niets voor haar om iets waaraan ze begonnen was niet of te maken. 

'He, wie zie ik daar met mijn oude ogen? Is het heus waar? 

Bent u het, freule Von Helfenstein? En dan nog wel in die beestachtige kou! Ja, ja.' 

Er stond een oud mannetje naast haar dat de zeven kruisjes waarschijnlijk al lang achter de rug had. Ze herkende hem onmiddellijk; het was de doodgraver die al meer dan een men-senleeftijd lang in Helfenstein zijn niet al te zwaar beroep uit-198 

oefende. Zijn huisje stond aan de andere kant van het kerkhof. 


`Ben jij het, Sebaldus?' antwoordde Ulrike en ze gaf hem de hand. 'Maar nee, ik mag geen   jij   meer tegen je zeggen. 1k heb dat als kind altijd gedaan en later ook nog wel, maar 

`teen sprake van!' sprak het oude baasje haar tegen. `Laten we het houden zoals het was! Zegt u toch rustig   jij   en   jou   tegen mij! Het doet een mens goed zulke vertrouwde klanken uit het verleden te horen !' 

Dan zal ik je je zin maar geven, beste Sebaldus!' 

`Dank u! Ik keek joist uit mijn raam toen ik iemand bij het graf zag staan en wilde toen natuurlijk weten wie het was. 

Wie had gedacht dat ik u nog eens zou zien! En u bent geen jaar ouder geworden! U ziet er nog net zo uit als vroeger, zo knap, zo fris en . 

ja, zo lief! Ja, ja.' 

`Sebaldus, Sebaldus!' dreigde ze hem lachend met haar vinger. 

Ik wist niet dat je even complimenteus kan zijn als die leeg-hoofden in de stad!' 

Àch, een oude man mag zo iets wel eens zeggen,' gniffelde hij. 'Het was een moole tijd toen uw vader nog leefde! Veel mooier dan nu onder de nieuwe heren die zich helemaal niet om Helfenstein bekommeren! Ja, ja.' 

Èn dat goede, oude   jaja  van je heb je ook nog niet afgeleerd!' 

zei Ulrike met een glimlach. 

`Ja, ja,' knikte de doodgraver die zich niet zonder meer van zijn herinneringen liet of brengen. 'Als ik aan uw moeder terugdenk die zo goed voor ons was! En helemaal niet trots ... 

ach mijn hemel, freule Ulrike,' onderbrak hij zichzelf, 'u staat te rillen van de kou en ik ezel sta maar te praten over dingen die u toch wel weet! Ja, ja.' 

Ulrike was inderdaad diep in haar bonlmantel weggedoken. 

`Zo erg is het niet, hoor,' zei ze. 'Maar het is toch beter dat ik naar het hotelletje in het dorp ga; ik heb behoefte aan iets warms.' 

De oude baas keek bezorgd naar haar natte schoenen. 

Àls u maar geen kou vat! II( zou graag 

ik wil eigenlijk 

wel 

als u er geen bezwaar tegen heeft 

Hij kwam niet uit zijn woorden. Hij vond het toch te brutaal om zijn vroegere meesteres uit te nodigen met hem mee naar huis te gaan om iets te gebruiken. 

`Zeg het maar!' moedigde ze hem vriendelijk aan. 

Àls u maar niet denkt dat ik me wil opdringen.' 
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`Wat een onzin, Sebaldus! Ik ken je toch en ik weet best hoe je het bedoelt.' 

`Nu 

komt u bij ons een kop koffie drinken!' gooide hij er uit. 'Dan kunt u ook uw schoenen drogen. Ja, ja.' 

`Val ik jullie dan niet lastig?' 

Ìntegendeel, u zult er mijn vrouw een groot plezier mee doen en een kop koffie is er bij ons altijd. Gaat u maar meteen mee want het is toch koffietijd! Ja, ja.' 

Zonder een antwoord of te wachten, maakte hij rechtsomkeert en dribbelde in de richting van zijn woning. Ulrike volgde hem opgewekt en tevreden. 

`Moeder! Kom eens kijken wie ik meebreng!' riep Sebaldus en hij gooide de kamerdeur open. 'Schenk maar meteen koffie in. Ja, ja.' 

De oude vrouw sloeg haar handen ineen van blijde verrassing, stamelde een paar woorden ter begroeting en ging toen ijverig aan de gang. Ulrike ging op de sofa achter de tafel zitten en trok haar schoenen uit die bij het vuur gezet werden om te drogen. Toen ging Sebaldus bij haar zitten en sprak zijn verwondering er over uit dat zij midden in de winter het graf van haar familie kwam bezoeken. 

`Ben opwelling van het ogenblik,' antwoordde ze. 
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zelf nauwelijks hoe het kwam. 1k voelde me plotseling zo eenzaam en verlaten en verlangde zo naar alien die mij dierbaar waren dat ik op staande voet bier naar toe ging.' 

`Ja, ja,' knikte het oude baasje. `Zo iets overkomt een mens wel eens. U was ook nog zo jong toen die slag u trof. 1k herinner het me nog als de dag van gisteren. Ja, ja.' 

`Twintig jaar is een hele tijd, vadertje Sebaldus. De herinnering aan een ongeluk vervaagt dan gewoonlijk, vooral als het anderen betreft.' 

Dat moet u niet zeggen,' verzekerde Sebaldus vurig. '1k kan u wel zeggen dat iedereen in het dorp die het goed met u meende, geschokt was. Men sprcekt er nu nog over. Ja, ja. 

En ik ... nu, ik wil niet over mezelf spreken, maar zelfs als ik niets om mijn meester van toen gegeven had, zou ik die dag toch niet gauw vergeten.' 

`Waarom niet?' 

Àileen al niet omdat het precies op mijn verjaardag gebeurde.' 

`Ja, dan is het geen wonder!' zei Ulrike met een glimlach. 

`Ben verjaardag is een belangrijke gebeurtenis!' 

`Zeker voor ons dorpelingen. We zijn eenvoudige mensen en 200 

vieren niet dikwijls feest, maar als het dan zover is, moet het ook goed gebeuren. 1k kan me bijvoorbeeld geen verjaardag voorstellen zonder tulband. Als er geen tulband bij is, kan die hele verjaardag me gestolen worden. Ja, ja. Die dag was er dus ook tulband en hij was groter dan anders omdat er zoveel gasten waren. De smid en zijn zoon waren er ook.' 

Die mededeling verraste Ulrike. Wolf en zijn zoon bij wie Van Zoom destijds zonder succes een onderzoek had ingesteld! Tot dusverre had het gesprek haar niet bijzonder geinteresseerd al had ze vriendelijk geluisterd en op gepaste mo-menten antwoord gegeven. Maar nu was haar belangstelling ontwaakt en al babbelde ze uiterlijk even rustig verder, innerlijk was ze een en al spanning. 

`Zijn dat speciale vrienden van je?' 

Dat niet direct,' antwoordde Sebaldus, maar Karel, onze zoon, had me voor mijn verjaardag een brief gestuurd en omdat ik toen toevallig last van mijn ogen had en de letters voor mijn ogen dansten, terwijl mijn vrouw helemaal niet kan lezen, hebben wij de smid uitgenodigd die Karel ten doop heeft gehouden. Hij kon dan mijn verjaardag mee vieren en tevens de brief voorlezen. En omdat er bij zo'n gelegenheid altijd een kaartje gelegd wordt, wat met zijn tweeen niet zo goed gaat, hebben we zijn zoon ook uitgenodigd.' 

Èn toen hebben jullie zeker de hele dag en de hele avond zitten spelen?' 

`0 nee! De smid en zijn zoon kwamen pas vrij laat en de brief moest natuurlijk eerst voorgelezen worden en toen konden we nog niet direct beginnen omdat er een begrafenis was. Ja, ja.' 

Èen begrafenis?' 

`Het kind van kromme Grete. Ze is zelf nu ook al lang dood, die goede ziel 

goed, haar zoontje was dus gestorven en dat 

zou om zes uur begraven worden.' 

Ulrike had al haar zelfbeheersing nodig om haar opwinding te verbergen. Had Van Zoom toch gelijk met zijn verdenking? 

Als dat zo was, dan was het verband tussen de verschillende gebeurtenissen wel duidelijk: de smid en zijn zoon waren op de hoogte van de begrafenis en waren niet alleen voor de verjaardag naar de doodgraver gegaan, maar vooral met het oog op het dode jongetje dat ze nodig hadden om bepaalde plannen uit te voeren. 
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dacht wat ze nu verder moest doen. 

`Dat noem ik nog eens pech !' zei ze. 'Het duurde zeker wel een tijd voor de hele begrafenis achter de rug was, zodat er van jullie spelletje kaart niet veel terecht kwam.' 

Sebaldus gaf haar een slim knipoogje. 

Dat viel mee. Ik kan het u wel vertellen want u zult me heus niet verraden en bovendien is die hele zaak al verjaard. Ja, ja.' 

Wat is verjaard?' vroeg Ulrike. Dat spelletje?' 

De oude baas knikte ernstig van nee. 

`Nee, ik bedoel die geschiedenis van de begrafenis. Luister en denk niet direct het slechtste van me! Ik ben anders niet iemand die zijn plicht verzaakt. Toen we dus met de brief van Karel bezig waren en ik tussen de bedrijven door over de begrafenis begon, meende Wolf dat ik het graf toch niet direct hoefde dicht te gooien; dan konden we eerder met kaarten beginnen. Voordat ze naar huis gingen zouden ze me helpen; dan was het zo gebeurd.' 

Èn' — het kwam haast stokkend over Ulrikes lippen — `heb je het graf werkelijk niet direct toegedekt? Ik wil je er geen verwijt van maken; ik vraag het alleen uit nieuwsgierigheid. 

Niemand zal een lijk stelen.' 

`Dat dacht ik ook. En je bent per slot van rekening maar een keer per jaar jarig. Of een graf nu een paar uur eerder of later dichtgegooid wordt, maakt immers niets uit. De dode zal heus niet uit zijn graf opstaan. Ja, ja.' 

De rest van zijn verhaal hoorde Ulrike maar half. Hij vertelde nog dat de smeden na middernacht weggegaan waren nadat ze hem met het toedekken van het graf hadden geholpen, dat hij en zijn vrouw toen naar bed wilden gaan en plotseling brand!  hoorden roepen en dat het hele dorp naar de plaats van de brand holde waar de mensen slechts hulpeloos konden toezien hoe alle reddingspogingen vergeefs waren. 

Het kopje koffie dat haar gastvrouw voor haar neerzette dronk ze als in een droom op en als in een droom gaf ze antwoord op de vragen van de beide oudjes. Als in een droom ook nam ze afscheid en liep ze zo snel mogelijk naar het hotelletje waar ze onmiddellijk de paarden liet inspannen om met de eerstvolgende trein naar de hoofdstad terug te keren. 

Toen Ulrike goed en wel in de trein zat, was heel haar ziel van hoop vervuld. Als haar gedachtengang niet als een kaar-tenhuis ineenstortte, zou ze voortaan niet meer eenzaam door het leven hoeven gaan. Haar leven zou weer zin krijgen, want 202 

dan had ze . . . een broer! 

Maar voor het zover was, moest er nog een lange weg worden afgelegd. Ze vertrouwde echter op de radja. Deze vreemdeling die sedert het verdwijnen van Gerhard Burg de eerste man was die een bijzondere indruk op haar had gemaakt, zou haar verder helpen en zeker een weg weten te banen waar zij slechts een ondoordringbare wildernis vol doyens en alle mogelijke hindernissen zag. 

Toen Van Zoom Ulrike's verslag vernam over het verrassende resultaat van haar bezoek aan Helfenstein, knikte hij tevreden. 

Ù ziet dat mijn vermoedens langzamerhand bevestigd worden. 1k zal er voor zorgen dat we nog meer bewijzen in handen krijgen. U moet ook niet vergeten hoe zeer Richard Bertram op u en uw vader lijkt!' 

Daarna ontwierp de radja een nieuw plan dat hij onmiddellijk uitvoerde. Geruime tijd geleden al had hij in verband met de ontmaskering van de Bendeleider contact opgenomen met de minister van binnenlandse zaken. Hij had deze hoge functio-naris in alle geheimen ingewijd en ontving alle mogelijke steun van hem. Ze waren destijds als goede vrienden gescheiden en de radja keerde met verschillende schriftelijke volmachten in zijn zak naar huis terug. Vandaag bezocht hij deze minister ten tweede male. Hij legde hem zijn laatste plannen voor, vond volledig begrip en alle mogelijke medewerking en kreeg nieuwe aanbevelingen en volmachten mee. 

Aldus gewapend, bracht Van Zoom een bezoek aan de kantonrechter van het district Helfenstein. Die woonde in het plaatsje waar Ulrike uit de trein gestapt was om per slee naar Helfenstein te gaan. De radja maakte echter geen gebruik van de trein; hij ging met zijn eigen vervoermiddel. Omdat de aan-bevelingsbrief van de minister niet op naam van Van Zoom stond — die moest voorzichtigheidshalve op de achtergrond blijven — maar op een gefingeerde naam, had Van Zoom zich vermomd als nude man. Friedrich, eveneens onherkenbaar vermomd, ging met hem mee. 

De kantonrechter las de brief van de minister, gaf hem aan de eigenaar terug en maakte een buiging. 

Ìk ben geheel tot uw beschikking. U hoeft maar te zeggen hoe ik u helpen kan!' 

Ik wilde graag een graf laten openen, edelachtbare.' 
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`Zo, zo, dat is geen alledaagse wens; er moeten zeker dingen worden opgehelderd die jaren geleden gebeurd zijn. Om welk dorp gaat het?' 

`Helfenstein.' 

`Naam van de gestorvene?' 

Dat was een klein kind. Een getuige heb ik al en ik moet alleen nog een vertegenwoordiger van de rechtbank hebben.' 

In een zaak die zo belangrijk is dat zelfs de minister nasporingen laat doen, ga ik zelf mee. Over een uur ben ik tot uw dienst als u dat schikt. Ik breng ook een griffier mee.' 

'Ik ben u zeer erkentelijk. We moeten het stilzwijgen over de-ze zaak bewaren en vooral geen opzien baren. Daarom zou ik u willen voorstellen voor het dorp uit te stappen en dan onopvallend naar het kerkhof te lopen. Mijn koetsier, tevens getuige, brengt u zover met de slee die hij bij een hotelletje achterlaat om u te voet te volgen. U vindt mij op de begraafplaats. Tot ziens, edelachtbare!' 

Van Zoom ging weg en gaf Friedrich de opdracht voorlopig naar een herberg te gaan en de kantonrechter over een uur te halen. Hij vertelde hem ook haarfijn wat hem in Helfenstein te doen stond. 

Èn wat gaat u nu doen?' informeerde zijn vertrouweling. 

'Ik ga vast naar Helfenstein.' 

`Te voet, door die sneeuw?' 

la!' 

Het kerkhof lag aan de andere kant van het dorp. Een kwartier later stond de radja voor het huisje van de doodgraver en meteen verscheen de oude baas al op de drempel. 

`Bent u Sebaldus, de doodgraver?' 

Òm u te dienen meneer!' 

`Heeft u de graflijsten hier?' 

la, ja. Van welke tijd wilt u ze zien?' 

`Van de zomer van twintig jaar geleden.' 

Èen ogenblik!' 

Van Zoom kreeg de lijsten en vond de dag waarop het kind van kromme Grete begraven was. Zoals gebruikelijk stond het nummer van het graf er bij. 

`Na. hoeveel tijd worden de graven hier omgespit?' vroeg hij. 

Ìk ben in de dienst vergrijsd en heb nog maar heel weinig graven hoeven te openen om ze opnieuw te gebruiken. Het laatste dat ik omgegraven heb, was van een vrouw die veertig jaar daarvoor gestorven was. Ja, ja.' 
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`Dan is het graf van het kind waar het voor mij om gaat dus nog intact. Goed. Over hoogstens een half uur zal de kantonrechter met nog enkele heren komen om het lijkje op to graven.' 

`Mijn God! Een lijk opgraven! Wat zal daar over gepraat worden! Om wie gaat het?' 

De radja wees op het betreffende nummer op de lijst. 

Òm dit kind hier!' 

`Zo iets heb ik nog nooit meegemaakt! En nog wel het kind van kromme Grete! Ik heb haar nog goed gekend, die goede ziel. Ja, ja.' 

Èr moet in deze zaak het diepste stilzwijgen in acht worden genomen, hoort u goed: het diepste stilzwijgen! Ik ga nu het graf zoeken. Nummer eenenvijftig.' 

Toen Van Zoom van zijn gang over het kerkhof terugkwam, was Friedrich juist gearriveerd. 

`Zo, ben je er nu al? Ik dacht dat de kantonrechter er eerder zou zijn dan jij. Nadat hij uitgestapt was, moest jij de slee toch nog wegbrengen en de paarden verzorgen?' 

`Hij was zo verkleumd dat hij beslist nog een glas warme grog moest drinken voor hij verder ging.' 

Ìn het logement? Verdraaid! Er is er maar een in het hele dorp en wel de herberg van vriend Wolf. En die is wel de laatste die mag weten dat we hier zijn. Nu, kom er maar in, Friedrich! We zullen moeten wachten tot meneer zijn glaasje op heeft.' 

Sebaldus was er niet. 

`Hij is even weg,' zei zijn vrouw vriendelijk, `mar hij komt zo terug. Zal ik de heren een kopje koffièDank u,' antwoordde Van Zoom kort. Ùw man had me toch wel even kunnen zeggen dat hij weg moest.' 

`Neemt u het hem niet kwalijk, meneer! Hij is gereedschap halen!' 

`Heeft hij dat dan niet hier bij de hand?' 

`Ja, dat wel, maar de grond is bevroren en dan kan het lang duren met een gewone schop en daarom is hij een houweel gaan halen.' 

`Natuurlijk,' zei Van Zoom beleefd. `Bij de smid zeker, mevrouw Sebaldus?' 

`Nu, beste Friedrich, dan kunnen we wel even op ons gemak gaan zitten!' 
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Hij had gelijk; het duurde vrij lang voor de kantonrechter kwam. 

`Bent u alleen, edelachtbare?' luidde de vraag van de radja terwijl hij langzaam opstond. 

`Nee, ik heb zoals was afgesproken de griffier bij me. Hij zal wel zo komen.' 

`Hij had zeker ook behoefte aan een glaasje?' 

`Nee, hij had liever koffie. Toen we de herberg verlieten, kwamen we de burgemeester tegen en daar de griffier ambtshalve nog enkele inlichtingen moest inwinnen, wilde hij dat meteen maar afhandelen.' 

Van Zoom wendde zich plotseling af. Toen liep hij weer naar de kantonrechter toe en legde zijn hand op zijn schouder. 

'Ik dacht dat we afgesproken hadden deze zaak in alle stilte en zo onopvallend mogelijk te behandelen?' 

`Zeker. Dat ben ik ambtshalve toch al verplicht. Ik heb er ook geen woord over gesproken en de griffier 

`Zwijgt u verder maar!' viel de radja hem in de rede. 'Maar men kan ook indirect moeilijkheden veroorzaken.' 

`Hoezo?' 

`Bijvoorbeeld door naar de herberg te gam: dat valt de mensen op.' 

`Daar heb ik echt niet aan gedacht!' zei de kantonrechter verlegen. 

`Maar ik wel. En daarom heb ik u verzocht a niet te laten zien. Ha, daar komt iemand. Is dat de griffier?' 

Ja, hij heet Reichelt.' 

'Wel, wel, daar is vriend Sebaldus ook al! Dan zijn we compleet en kan het spel beginnen!' 

De oude doodgraver kwam binnen. 

`Neem me niet kwalijk, mijne heren! Het heeft langer geduurd dan ik dacht. Het vuur moest eerst nog worden aangewak-kerd. Ja, ja. De houweel was niet meer goed.' 

`0, we hebben tijd genoeg!' verzekerde Van Zoom vergevens-gezind. We zullen heus niets missen.' 

Maar Sebaldus antwoordde wat angstig: `Toch kan ik niet op stel en sprong goedvinden dat 

'Waarom niet?' 

'Ik weet immers niet eens wie u bent! Hoe heet u eigenlijk?' 

Van Zoom legde zijn hand op zijn schouder. 

`Wie ik ben, is niet van belang, maar kent u deze meneer hier?' en hij wees op de kantonrechter die een gezegeld papier 206 

uit zijn zak haalde en het de doodgraver liet zien. 

lk ben de kantonrechter; bier is mijn legitimatiebewijs.' 

De oude baas zette een hulpeloos gezicht. 

Àls het zo zit, is alles in orde,' zei hij verlegen. 

ja.' 

Hij wilde voorgaan om de heren uit de stad de weg naar het graf te wijzen, maar Van Zoom hield hem tegen. 

`Zeg ons nu eerst eens wat u in de smederij in het dorp allemaal verteld heeft!' 

Sebaldus keek hem verschrikt aan. 

Ik weet niet wat u bedoelt, meneer!' 

'Korn nou! Houd u maar niet van den domme! U heeft de smid toch zeker verteld waarom u een houweel nodig had!' 

En omdat de oude baas bleef zwijgen vervolgde Van Zoom: Ik merk dat u niet durft toe te geven; en liegen wilt u ook niet. Dan zit er niets anders voor me op dan de smid te laten halen en u met hem te confronteren. U loopt dan de kans bestraft te worden wegens schending van een ambtsgeheim.' 

`Lieve help!' 

la, nu schrikt u! Vertel maar liever meteen de waarheid!' 

De oude doodgraver beyond zich in een moeilijk parket. Op zijn leeftijd wilde hij niet het gevaar lopen gestraft te worden en zijn betrekking te verliezen. 

'Ik had er geen kwade bedoelingen mee, meneer! Hij wist het trouwens al.' 

`Dat was natuurlijk bluf. Wat heeft u tegen hem gezegd?' 

Dat er een graf geopend moet worden.' 

`Was de oude Wolf er bij?' 

la, ze waren beiden in de smederij.' 

Van Zoom wierp een blik op de muur van het kerkhof en zag dat er ergens een gat in was waarvoor een paar vlierstruiken stonden. Plotseling had hij een idee. Vader en zoon zouden natuurlijk willen weten wat er zich hier afspeelde. Geen beter plaats voor hen dan die door de bomen verborgen opening! 

Hij nam de andere heren even apart. 

Èdelachtbare,' wendde hij zich tot de kantonrechter, 'ik ga daar bij die vlierstruiken op de loer liggen. Laat met graven beginnen, maar kijk gedurende die tijd niet een keer in mijn richting! Het is waarschijnlijk daarvan afhankelijk of ons plan zal slagen of niet.' 

De radja ging met Friedrich terug naar het huis van Sebaldus. 

De Wolfs stonden misschien al op hun post. Daarom maakte hij die omweg. Het zachte gekraak van hun voetstappen in de 207 

sneeuw werd overstemd door het geluid van de houweel. Ze bereikten ongezien hun doel en verscholen zich vlak bij de vlierstruiken. 

Maar hoe ze hun oren ook spitsten, ze hoorden niets bijzonders. Van Zoom meende al dat hij zich in zijn veronderstelling vergist had toen hij aan de buitenkant van de muur de sneeuw hoorde knisteren; even later vernam hij een gedempte stem. 

`Ze zijn al begonnen!' 

`Maar nog niet zo lang geleden. Vervloekte klimpartij ook om hier op de heuvel te komen door die sneeuw!' 

`Het kon niet anders.' De laatste woorden waren afkomstig van Wolf senior. 'We konden niet over de normale weg gaan zonder gezien te worden! Donders! Ze hebben het goede graf!' 

`Weet je dan nog precies waar het ligt?' vroeg zijn zoon. 

Èn of! Elke keer dat ik toevallig hier was, moest ik er naar kijken. Een gek gevoel als je weet dat een graf leeg is!' 

`Die hele geschiedenis kan voor ons niet veel gevaar opleveren.' 

`Vergis je niet! Het kon wel eens heel gevaarlijk worden!' 

Waarom? Je hebt een lijk verbrand om een moord te voorkomen. 1k zou zeggen dat dat een goede daad was.' 

`Maar de lijkroof!' antwoordde zijn vader. Tovendien vergeet je dat we de kleine jongen moesten laten verdwijnen!' 

`Dat ontdekken ze niet.' 

`Maar hoe komen ze dan op het idee dat nu juist dit graf leeg is?' 

Taten we het een wonder noemen.' 

`Dan is het er wel een dat ons duur komt te staan.' 

`Hoe zouden ze op het idee rnoeten komen ons er verantwoordelijk voor te stellen?' 

`Joost mag het weten! Zou de oude Sebaldus iets gemerkt hebben?' 

`Die? Uitgesloten! Dan had hij er wel met ons over gesproken.' 

`Dan is het een raadsel voor me. Maar als alles aan het licht komt, staat er nog veel meer op het spel. Wie dat lijkje gestolen heeft, heeft ook het slot in brand gestoken, het lijk in het vuur gegooid en de kleine Robert ontvoerd. Daar komen ze wel achter.' 

`Zo gauw gaat dat niet!' stelde de zoon zijn vader gerust. 
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`Weet je, ik denk dat die heren eerst zeker willen weten of het graf leeg is. Ze hebben nog geen dader op het oog.' 

`Hoe weet jij dat nu?' 

Àls het wel zo was, dan hadden ze hem ingerekend en meegenomen bier naar toe.' 

`Dat is waar! Maar als ze ontdekt hebben dat er niemand in dat graf ligt, zullen ze verder speuren. Ze hebben ongetwijfeld enkele aanknopingspunten en ik vrees dat ze op een gegeven ogenblik voor onze neus staan.' 

Ìk denk niet dat het zo'n vaart zal lopen, maar we moeten er ons toch wel op voorbereiden. Als ze ons arresteren, worden we natuurlijk ook naar het graf gebracht.' 

Ze zwegen een poosje. 

`Ze zitten al aardig diep,' zei de oude Wolf even later. `Sebaldus werkt zich in het zweet! Maar waar is die vreemdeling over wie hij sprak?' 

`Die zal nog in zijn huis zijn.' 

`Het zal hem buiten wel te koud zijn; hij zal binnen wachten tot ze de kist hebben blootgelegd en dan pas komen. Dan kunnen we zien of we hem kennen en of we iets van hem te vrezen hebben of niet. Drommels, je kunt voelen dat je oud wordt en niet meer alles zo gemakkelijk verwerkt als in je jonge jaren.' 

`Haal toch geen muizenissen in je hoofd, vader!' 

`Die komen vanzelf wel; als ik 's nachts niet kan slapen, zie ik hem liggen, badend in zijn bloed — vervloekte geschiedenis!' 

Wie? Ritmeester Von Tiefenbach?' 

'Ia. Ik vond het vreselijk voor die arme Burg, maar het kon niet anders.' 

Ìnderdaad niet. Door te zwijgen, bleven we veilig voor de moordenaar en je hebt het weer goed gemaakt door Gerhard Burg te helpen.' 

`Waar zou die eigenlijk zijn?' 

`Die is natuurlijk al lang dood, anders had men toch wel weer eens wat over hem gehoord.' 

Dat is het hem juist. Als we destijds de waarheid hadden verteld, was hij gered geweest en had hij niet uit het land hoeven te vluchten!' 

`We moeten geen oude koeien uit de sloot halen, vader! Kijk, ze moeten bij de kist gekomen zijn; de heren gaan er dichter bij staan. Die vreemdeling zal nu ook wel komen.' 
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rechter en de griffier slaakten luide kreten van verbazing. 

`Wat een ellende dat we alleen maar uit de verte kunnen toe-kijken,' bromde Wolf senior. 'Ik gaf er wat voor om te horen wat er daar bij dat graf allemaal gezegd wordt.' 

Dat komen we toch wel te weten. Sebaldus zal het ons vertellen.' 

Àls-hij er de gelegenheid nog voor krijgt! Ik ben bang, ik ben bang dat 

`Wat?' 

'Dat het er voor ons niet zo best uitziet! Waar blijft die andere vent toch?' 

`Daar is hij al!' hoorden ze vlak bij zich achter de muur. 

Dat had Van Zoom geroepen en hij had gelijk een teken aan Friedrich gegeven. Ze sprongen op, legden hun handen boven op de muur - een sprong en het volgende ogenblik stonden ze naast de verraste dorpssmeden. 

`Goedendag, mijne heren!' groette Van Zoom. 

Wie bent u? Wat wilt u van ons?' vroeg vader Wolf bars. 

'Ik ben de vreemdeling die u zo graag wilt zien. Ik kom u halen om mee naar het graf te gaan; u wilt toch zo graag horen wat er daar gezegd wordt?' 

'Ik begrijp u niet.' 

'Dat is ook niet nodig. Dat komt nog wel. Ziet u die revolver hier? Bij de eerste de beste verdachte beweging zal ik er gebruik van maken!' 

Wat mankeert u? Bent u roverhoofdman dat u argeloze mensen bedreigt?' 

°Geen gezeur!' blafte de radja hem nu af. 'Friedrich, de touwen!' 

In een oogwenk had Friedrich een paar stevige touwen uit zijn zak gehaald. 

`Bij het minste verzet schiet ik. Ik heb het recht daartoe!' 

De beide smeden berustten tandenknarsend en lieten zich boeien. Waarschijnlijk bedachten ze dat openlijk verzet alleen maar in hun nadeel kon zijn en bovendien wisten ze niet of er achter hen al een politieagent klaar stond om ze te arresteren. 

De drie mannen bij het graf waren niet weinig verbaasd toen ze de radja met zijn bediende en twee gebonden mannen door het hek - Van Zoom had de omweg langs de kerkhofmuur gemaakt - naar zich toe zagen komen. Het meest onthutst was de oude Sebaldus. 
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`Wolf! Zijn jullie het? En geboeid? Wat hebben jullie gedaan?' 

Weet ik veel!' snauwde senior woest. `Vraag het maar aan die vent bier die ons als een rover heeft overvallen!' 

De radja trok zich van deze uitlatingen niets aan en liep naar het opengelegde graf. De kist stond langs de rand. Na de twintig jaar die hij in de grond had gezeten, zag hij er nog tamelijk gaaf uit. En dat was niet zo vreemd, want de kist was leeg! 

Van Zoom bekeek hem grondig, knikte voor zich uit en zei toen tegen de anderen: `Mijne heren, heeft u zich ervan overtuigd dat er geen beenderen in het graf liggen?' 

'Ja.' 

`Dan zullen we in de kamer bij Sebaldus een rapport opstel-len.' 

Wat moet er met deze beide heren gebeuren?' vroeg de kantonrechter. 

`Luister. Het lijkje is destijds uit het graf geroofd. Ik verdacht de beide smeden uit het dorp er van. Ongelukkig genoeg ging u eerst naar de herberg en de doodgraver naar de smid; een en hetzelfde adres! De oude Wolf, de herbergier, is een sluwe vos en het was te verwachten dat hij uw komst en de boodschap van Sebaldus met elkaar in verband zou brengen en met zijn zoon op pad zou gaan om ons te bespioneren. Dat kon alleen bij die opening in de muur.' 

`Slim bedacht!' prees de kantonrechter. 'Is hij inderdaad gekomen?' 

`Ja, met zijn zoon.' En tegen de gevangenen zei hij: llen 

jullie nog ontkennen het lijkje weggehaald te hebben?' 

Òntkennen? Onzin!' antwoordde de herbergier. 'Er valt niets te ontkennen want we hebben niets gedaan!' 

Vat hadden jullie dan daar achter die muur te zoeken?' 

Niets. We kwamen er toevallig langs. Ik keek toen door het gat en zag dat ze met een graf bezig waren; we bleven toen staan kijken, dat is alles.' 

`Niet onaardig verzonnen! Je vergeet alleen dat mijn bediende en ik aan de andere kant van de muur zaten en elk woord dat jullie met elkaar spraken gehoord hebben.' 

`We hebben niets gezegd dat als misdaad kan worden uitge-legd.' 

Heus niet? Ik dacht anders van wel! Je zoon heeft je er aan herinnerd dat je een lijk verbrand hebt om een moord te voor-211 

komen die je voor iemand moest plegen.' 

`Vervloekt!' 

`Verder werd er gezegd dat degene die het lijk gestolen heeft ook het slot in brand heeft gestoken, het dode lichaampje aan de vlammen prijsgegeven en de kleine Robert von Helfenstein ontvoerd.' 

Wolf senior kon van verbouwereerdheid geen woord meer uitbrengen. 

'Tenslotte werd de moord op ritmeester Von Tiefenbach genoemd,' vervolgde de aanklager, 'en werd vermeld dat jullie gezwegen hebben om veilig te zijn voor de moordenaar.' 

De zoon stond achter zijn vader en zei geen woord. Plotseling glinsterde er een mes in zijn rechterhand die hij op de een of andere manier losgewerkt had. In een haal sneed hij de touwen door waarmee zijn vader gebonden was. 'Korn achter me aan, vader!' riep hij en het volgende ogenblik rende het tweetal over het kerkhof de vrijheid tegemoet. 

De kantonrechter wilde hen met zijn griffier achtervolgen, maar Van Zoom hield hen tegen. 

'Lam die schavuiten maar ]open!' 

'Maar dan zullen ze ons ontsnappen!' 

'Dan moet u maar in berusten! U kunt ze toch niet inhalen. 

En ik weet waar ik ze moet zoeken.' 

`Waar dan?' 

`Dat is voorlopig nog mijn zaak. Als u er alleen maar voor zorgt dat ze niet in hun huis kunnen komen om geld te halen. 

Ga zo gauw mogelijk naar het dorp en tref de nodige maatregelen! Schakel de politie in en kom dan weer terug! We moeten het verslag nog schrijven.' 

De kantonrechter en de griffier verwijderden zich snel, terwijl Van Zoom met Friedrich en de oude Sebaldus naar diens woning gingen. De doodgraver liep als een gebroken man tussen de beide andere heren in. 

Een uur later kwam de kantonrechter terug. 

`Smederij en herberg worden streng bewaakt,' meldde hij. 'Er kan geen muis ongemerkt in of uit.' 

Èn de marechaussees buiten het dorp?' 

`Zijn op de hoogte gesteld.' 

De kantonrechter stelde nu het rapport op en de getuigen ondertekenden het. 

Toen gingen de radja en Friedrich naar het station in de hoop met de trein sneller in de hoofdstad te komen dan met de slee. 
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Ze hoorden echter dat er voor twaalf uur geen trein naar Dresden vertrok. Dat was minder plezierig maar nog geen ramp, want zelfs met de slee zouden ze de vluchtelingen wel voor blijven; als ze tenminste werkelijk naar Dresden gingen. 

Voor alle zekerheid stuurde hij het volgende telegram aan Anton zijn bediende: 'Twee wolven losgebroken. Hol van de leeuw streng bewaken.' 

De uren verstreken. Zwijgend, in gedachten verzonken, reden Van Zoom en Friedrich door het besneeuwde landschap. 

Als de weg hier of daar beter begaanbaar was, konden de paarden een eind draven. Dan ging het weer in een rustig tempo verder. Eindelijk kwam de hoofdstad in zicht. Daardoor ontwaakte Van Zoom onwillekeurig uit zijn gemijmer en hij begon zijn vertrouwde hulp de nodige instructies te geven. 

Taarden en slee laat je thuis zo snel mogelijk aan de koetsier over en dan ga je regelrecht naar Anton om met hem de wacht te betrekken terwijl ik me verkleed! Vermomming zeven! Zeg dat tegen Anton, zodat hij me kan herkennen! Anton moet proberen met zijn kamermeisje aan te pappen om van haar de sleutel van de achterpoort los te krijgen; zij heeft hem dat onlangs beloofd!' 

Ìk heb, geloof ik, geen slecht idee: Het is van belang dat we weten of de beide smeden werkelijk hier naar toe vluchten.' 

`Dat ben ik roerend met je eens.' 

'Welnu, in dat geval moeten ze zeker weten dat de bank ier thuis is. Ze zullen dus op de een of andere manier daarvoor zorgen.' 

Àh, je bedoelt dat ze hem van de situatie op de hoogte hebben gesteld. Dat kan alleen telegrafisch. Wat helpt ons dat?' 

`Bij het telegraafkantoor moeten ze u toch alle gewenste inlichtingen verstrekken!' 

`Dat is geen slechte mad die je me geeft! Op naar het telegraafkantoor!' 

Daar aangekomen liet de radja zijn ministeriele volmacht zien en kreeg onmiddellijk de grootst mogelijke medewerking. Er werd een onderzoek ingesteld en het bleek dat de beide Wolfs inderdaad zo onvoorzichtig geweest waren hun bondgenoot te telegraferen. 

`Hier is het telegram, meneer:   Verzoeke vanavond tier uur thuis te zijn.' 
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lag halverwege tussen Helfenstein en Dresden. Daaruit maakte Van Zoom op dat de vluchtelingen gebruik maakten van een of ander voertuig; anders hadden ze niet zo'n grote afstand kunnen afleggen. Ze konden in verband met de verzend-tijd van het telegram met de trein gegaan zijn. 

`Was het de moeite waard?' vroeg Friedrich toen Van Zoom weer bij hem in de slee kwam zitten. 

Ja. Je had gelijk. Precies om tien uur gaan ze bij de bankier op visite.' 

`Zullen we ze dan meteen arresteren?' 

Dat kan ik nu nog niet zeggen. Ik wil eerst eens horen wat ze met Von Helfenstein te bespreken hebben. In ieder geval weten we waar we ze vinden kunnen.' 

Van Zoom en Friedrich gingen terug naar huis. De laatste verdween direct, zoals was afgesproken en de radja ging zich verkleden. Hij koos de vermomming waarin hij destijds zo laat in de avond als detective bij de familie Von Helfenstein verschenen was. Hij had nog drie uur de tijd waarvan hij gebruik maakte om Ulrike von Helfenstein verslag uit te brengen over de gebeurtenissen van die dag. 
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 14. In het hol van de leeuw 

Toen Van Zoom bij de achterpoort van het huis van de bankier aankwam, waar Friedrich al de wacht hield, sloeg de torenklok kwart over negen. 

Anton had zich tegenover de voorgevel van het huis verdekt opgesteld. 

*Is de bankier thuis?' informeerde Van Zoom. 

`Ja, het dienstmeisje vertelde me dat hij op het ogenblik aan de maaltijd is. Ze heeft me ook stilletjes de sleutel van de achterpoort in de hand gedrukt. Hier is hij!' 

`Prachtig! 1k zal hem meteen proberen en een beetje op ver-kenning uitgaan. Je bent al eens binnen geweest toen je mevrouw moest bespioneren in verband met de juwelendiefstal, je kunt me dus de weg wijzen.' 

Ze gingen naar Friedrich bij de achterpoort en de radja zei hem dat hij nu alleen op wacht moest staan. 

Ik heb de sleutel en ga binnen eens poolshoogte nemen,' 

voegde hij er aan toe. 'Anton weet de weg en gaat met me mee!' 

De sleutel draaidc geruisloos in het slot. Toen ze de deur achter zich gesloten hadden, stonden Van Zoom en Anton aan de voet van een smalle, steile, houten trap. De radja liet zijn lantaren even schijnen en daar liepen ze al snel en zeker naar boven. 

Ze kwamen op een korte gang met een deur aan het eind die toegang gaf tot de werkkamer van de bankier; een andere deur links in de gang kwam uit op zijn slaapkamer. Dit wist Anton allemaal to vertellen. 

Van Zoom stond op de bovenste trede van de trap. Met zijn linkerhand hield hij de met wonderlijk houtsnijwerk versierde trapleuning vast. Volkomen toevallig raakte hij daarbij een uitstekend knopje aan op een plaats waar waarschijnlijk niemand ooit zijn hand zou neerleggen. En wonder boven wonder, hij kon het knopje indrukken. Verwonderd keek hij op; hij kwam op een idee. 

Anton schoot ineens verschrikt opzij. Links van hem, naast de slaapkamerdeur gaapte plotseling een opening in de muur. 

`Wat is ...' 
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`Stil!' waarschuwde zijn meester. Ten geheime deur!' 

`Wie heeft die opengedaan?' 

Ìk, zonder dat ik het wilt. Ik raakte met mijn vinger bier per ongeluk dit knopje aan. Kom eens gauw mee naar binnen! Ik wed dat we de belangrijkste schuilplaats van de Bendeleider hebben ontdekt.' 

Ze glipten door de deur en kwamen in een kamer die vol hing met kledingstukken, baarden, snorren en pruiken. Een tweede geheime deur gaf toegang tot de slaapkamer; daar beyond zich achter een gordijn de deur naar de werkkamer waar een bureaulamp brandde. Voorzichtig keken ze naar binnen; er was niemand. 

`Hier zal hij het stel waarschijnlijk ontvangen,' zei Anton. 

`Zulke "ordinaire" lieden zal hij vermoedelijk niet in de salon laten.' 

`Zeker niet. Kijk eens, het schrijfbureau staat open. Ik zou wel eens een blik in de boekhouding van meneer willen werpen.' 

`Boekhouding?' grinnikte Anton. 

`Ja! Hoeveel zaken heeft die man wel niet! Als hij al zijn plannen en ondernemingen niet opschreef, kwam hij er zelf niet meer uit. We zullen zien.' Hij stond al voor het bureau, trok een la open en inspecteerde de keurig gerangschikte inhoud. `Gievonden!' zei hij. 

`Wat?' 

Walt je niets op aan de afmetingen van die la?' 

`Nee ... ja toch! Hij is korter dan de breedte van het bureau!' 

`Heel goed, waarde Anton ... en daar' — hij ging met zijn arm in de opening waar hij de la uitgehaald had — 'thar is het grootboek!' 

Hij zwaaide met een verfomfaaid schrift voor Antons neus. 

Hij bladerde het vluchtig door en keek steeds somberder. 

`We doen de zaak weer op zijn plaats, Anton!' zei hij terwijl hij het schrift weer teruglegde. 'De Bendeleider is een doortrapte schurk en het wordt hoog tijd dat we hem onschadelijk maken! Het zou misdadig zijn hem to sparen! Het is nu half-tien. Ga naar beneden, zorg voor een rijtuig en blijf in de buurt! Hier is de sleutel; ik blijf hier.' 

Anton verwijderde zich en Van Zoom inspecteerde allereerst het bed. Het was een hemelbed met vier zuilen; aan beide zijden hingen kostbare gordijnen. Tussen die gordijnen en het bed was ruimte genoeg. De radja maakte het zich op het vloerkleed gemakkelijk en wachtte rustig op de dingen die ko-216 

men zouden. 

Het duurde niet Lang of de bankier verscheen in zijn werkkamer. Van Zoom hoorde hem lopen en praten; hij scheen een huisknecht bij zich te hebben. 

`Tegen tienen zal er iemand naar mij vragen, Frits. Laat hem binnen en breng hem hier!' 

lawel, meneer!' 

Franz von Helfenstein begon door de kamer te ijsberen tot ongeveer een kwartier later de deur openging. 

`Wolf, ben jij het?' riep Von Helfenstein. 'Dm telegram was dus van jou?' 

la, van mij en mijn zoon,' antwoordde de oude man. 

Ìs die er dan ook?' 

`Gedeelde smart is halve smart.' 

`Zitten jullie in de knel?' 

`De politic zit ons op de hielen !' 

`Drommels! Zijn jullie betrapt bij het smokkelen?' 

`0 nee! Het gaat om een oude geschiedenis. We kunnen ons in Helfenstein niet meer laten zien. En als ze ons grijpen, bent u ook verloren.' 

Je slaat wel een hoge toon aan, vriendje.' 

`Neem me niet kwalijk, meneer! Maar als je urenlang op een kar in het stro gelegen hebt, voortdurend in angst dat je door een marechaussee ingerekend zal worden 

'Maar wat is er dan voor de duivel aan de hand?' 

Èr is een vreemdeling in Helfenstein die op de hoogte is van de geschiedenis met het kind!' 

`Welk kind? Je spreekt in raadsels, man!' 

`Het kind van kromme Grete, meneer. Het werd begraven op de dag dat slot Helfenstein afbrandde.' 

`Wat heb ik met het kind van kromme Grete te maken?' 

Àls he slot niet afgebrand was, lag het nu nog in zijn graf.' 

ik geloof dat je te diep in het glaasje hebt gekeken, beste Wolf, je kraamt niets anders dan onzin uit!' 

`Nee meneer, ik ben volkomen nuchter. Ze hebben het graf geopend en nu zitten we in de puree!' 

`Laten we eens verstandig praten, Wolf! Wat is er nu precies met dat kind aan de hand?' 

`Wat is er mee aan de hand, ja. Het is nooit begraven omdat wij het destijds nodig hadden.' 

`Kerel, ben je gek geworden? Hadden jullie het nodig? Waarvoor?' 
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`Het moest verbrand worden.' 

`Moest dat kind verbrand worden?' 

`Ja.' 

`Let op je woorden, man! Als het waar is wat ik vermoed, krijgen jullie het met mij aan de stok! Verbrand! Een kind! 

1k ken maar een kind dat in de vlammen is omgekomen en dat was de kleine Robert von Helfenstein.' 

`Precies, dat wilde ik zeggen.' 

Franz von Helfenstein liet een lasterlijke vloek horen. 

`Wat voor de donder? Wat wilde je zeggen? Kan er geen verstandig woord meer uit je mond komen? Je bent toch niet naar me toe gekomen om me verhalen te vertellen die ik al lang ken? lk weet al twintig jaar dat Robert destijds verbrand is!' 

`Meneer,' stamelde Wolf, 'Robert ... is toen 

helemaal niet 

verbrand!' 

Er werd een stoel tegen de grond gekwakt en een vuist kwam dreunend op het tafelblad terecht; toen heerste er enkele ogenblikken stilte. 

`Hebben jullie hem laten leven, schobbejakken?' 

'Ja meneer.' 

`Bliksems nog aan toe! Waarom?' 

`Meneer 

ik zou u willen verzoeken niet zo'n toon aan te slaan. lk ben geen schobbejak, meneer! En als u me toentertijd niet verleid had, waren mijn zoon en ik nog net zulke fatsoenlijke kerels als vroeger!' 

Waarom? Waarom hebben jullie die knul laten leven?' ket-terde de bankier. 

'Elm, dat komt u misschien nog wel eens te weten!' 

`Wolf, maak me niet nijdiger dan ik al ben! Je bent een leu-genaar en een verrader, weet je dat? Jij en je zoon!' 

U soms niet?' 

`Vervloekte schoft!' 

Èen vervloekte schoft? Door uw schuld ben ik dat helaas, meneer! We hebben uw moord verzwegen omdat u ons in uw macht had met het oog op de smokkelarij en ons een grote som geld heeft beloofd 

maar we waren te goed om zelf 

moordenaars te worden!' 

`Maar het slot hebben jullie toch wel in brand gestoken!' 

`Ja, op bevel van u! U bent de aanstichter. Maar de jongen hebben wij gespitard; we konden het niet over ons hart verkrijgen en verbrandden liever een lijk. Dat was in ieder geval 218 

geen moord. En we hadden nog een andere reden om de jongen te laten leven, meneer. We vertrouwden u niet. We zeiden bij onszelf: een mensenieven telt niet voor hem als hij er voordeel bij heeft. Als hij ons niet meer nodig heeft dan is het met ons gedaan. Daarom moesten we u een klein beetje in onze macht hebben, meneer. Zo, het is er uit, nu weet u alles.' 

De bankier zweeg. Hij overwoog dat het het beste was net te doen alsof hij zich in het onvermijdelijke schikte. 

`Je hebt gelijk, Wolf,' zei hij tenslotte verzoenend. 'Van jullie standpunt uit moesten jullie wel zo handelen. 1k neem het je ook niet kwalijk. Maar we zijn uiteindelijk bondgenoten die elkaar moeten vertrouwen; vertel me daarom in de eerste plaats, waar Robert von Helfenstein zich nu bevindt!' 

`Geen sprake van!' weerde Wolf af. 

`Hoezo?' 

Òmdat u hem uit de weg zou ruimen!' 

Ònzin! Om zeker te zijn van mijn erfdeel is het voldoende dat jullie me beloven hem nooit te laten weten wie hij is.' 

`Dan zouden we onze troeven uit handen geven.' 

`Daar betaal ik dan voor.' 

`Ja, met een kogel, niet met geld!' 

`Doe toch niet zo stom! Je zei toch zoeven dat jullie je in Helfenstein niet meer kunnen laten zien?' 

'DM is maar al te waar.' 

`Nu, ik zal jullie geld geven en jullie helpen om een nieuw leven te beginnen. Hoewel ik nauwelijks geloof dat jullie zo in het nauw gedreven zijn. Vertel eens rustig hoe alles is gegaan. Dan kan ik de situatie beter beoordelen.' 

Wolf vertelde. De bankier luisterde zwijgend. 

`Kort en goed,' zei hij met een loerende blik toen Wolf uitgesproken was, `jullie hebben je woord gebroken, mij bedrogen. 

Nee, je hoeft niet op te stuiven . 

ik mag toch wel rustig 

zeggen waar het op staat? En je ziet wat het fesultaat is; als jullie destijds eerlijk geweest waren en gedaan hadden wat de afspraak was, dan zaten jullie bier nu niet als een stel ont-heemde vluchtelingen. Maar goed, we zullen het verleden vergeten en zien wat er nog te redden valt.' 

Èr valt niets meer te redden, meneer!' riep de oude smid wanhopig uit. 

`Kalm aan, kalm aan! Als jullie je verstand gebruiken en alles ontkennen . 
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'Maar die vreemdeling heeft alles toch gehoord! Bij het gat in de muur!' 

`Doet er niet toe. Er is geen rechtbank die jullie kan veroo:- 

delen. Op grond waarvan zouden ze dat moeten doen? Op grond van een paar verkeerd begrepen woorden?... Nooit! 

Zelfs als jullie jezelf beschuldigen moet het bewijs nog worden geleverd voor men het vonnis kan uitspreken. Hoe zou die schuld moeten worden bewezen? Dat is absoluut onmogelijk! Slechts een ding zou gevaarlijk kunnen worden: als Robert von Helfenstein te weten komt wie hij eigenlijk is. 

Jullie zien dat jullie je lot in eigen hand hebben. Je zult toch niet zo dom zijn het hem zelf te gaau vertellen!' 

Wolf zweeg. 

Òf,' begon de bankier weer, 'houden jullie het voor mogelijk dat hij al ... wacht!' onderbrak hij zichzelf. 'Hebben jullie soms een bewijs van zijn identiteit bij hem achtergelaten? 

Wel? Heb je je tong verloren? ... Wel alle duivels!' brulde hij plotseling. 'Doe je mond toch open, stommeling! Door die streek van jullie staat mijn leven nu ook op het spel! Jullie hebben nog wat uitgehaald! Ik zie het aan jullie gezicht! En als het niet zo is, waar zijn dan die troeven van jullie, he?' 

`De ketting!' zei Wolf kleintjes, half triomferend. 

`Welke ketting?' vroeg de bankier die lont rook. 

`De halsketting die de jongen omhad!' 

Idioten!' schreeuwde Von Helfenstein. 'Zeker ook nog met de hanger met zijn initialen?' Het duurde vrij lang voor hij gekalmeerd was. `Niet te geloven zoals jullie je eigen glazen ingegooid hebben! Nu begrijp ik het wel. Men heeft de ketting van Robert gezien en er conclusies uit getrokken. Die ketting moet ik hebben! Hoor je het? Die is het enig bewijs tegen jullie ... en mij! Waar is hij?' 

'Hoe moeten wij dat weten?' 

Jullie weten toch waar jullie de jongen naar toe gebracht hebben?' 

`Naar het tehuis voor vondelingen. Dat wil zeggen, we hebben hem daar op de stoep gelegd.' 

'En waar is hij nu?' 

'Later hebben we gehoord dat hij als kind is aangenomen door een musicus die tevens kleermaker was.' 

`Welk tehuis was het?' 

Ìn de straat achter 
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hij aardig op weg was om zijn laatste troef uit handen te geven. 

Ìn de straat achter ... nu, waar?' drong Von Helfenstein aan. 'Hier in de stad natuurlijk; zeker in het tehuis voor vondelingen achter de groentemarkt?' 

De oude smid vloekte. 

`Je ziet,' ging de bankier verder, `dat ik me door jou niet in de maling laat nemen! Je bent nog net zo stom als toen! En hij is terechtgekomen bij een musicus die ook kleermaker was? 

Twintig jaar geleden 

aha, het klopt als een bus! Ik ken die 

man! Hadden jullie niet gedacht, he? Hij woont in een huffs van me in de Wasserstrasse en beet Bertram. Hij is pas kort geleden gestorven. Hebben jullie soms in het vondelingente-huis gezegd hoe de jongen beet?' 

`Nee. We hebben hem alleen de ketting om laten houden,' 

zei Wolf senior. 

`Met de initialen op de hanger! Voor de R heeft men Richard genomen. Richard Bertram .  Mooi geraden, niet?' 

`De duivel hale je!' 

`Nu ben je nijdig dat je me het geheim zo goedkoop verraden hebt, he?' lachte de bankier honend. Maar toen begon hij uit een ander vaatje te tappen. 'Nu, je zult er niet minder van worden. In ieder geval weet ik nu genoeg om jullie fout min of meer te herstellen. Weten jullie al dat men die knaap onlangs heeft opgesloten?' 

Òpgesloten?' 

`Ja, wegens inbraak. Lieve jongen, niet? Politie en justitie hebben een onderzoek ingesteld naar zijn afkomst: waarschijnlijk is hij met die ketting op de proppen gekomen. Hoe het ook zij, ze hebben toen een oogje toegeknepen en hem vrij gelaten. Ik begin de hele zaak langzamerhand te snappen. 

Men is op het idee gekomen dat Robert von Helfenstein helemaal niet verbrand is. En omdat men destijds het verkoolde kinderlijkje heeft gevonden, moest dat een ander zijn. Op diezelfde dag werd het kind van kromme Grete begraven ... en zo is de zaak rond!' 

`Vervloekt!' riep Wolf. Vaarom moest die vent bij de kerkhofmuur ook alles horen!' 

Inderdaad, dat is niet zo best! Ik heb zoeven wel gezegd dat het bewijs van jullie schuld geleverd moet worden, maar je weet nooit wat er kan gebeuren. Die kerel kan als getuige ge-dagvaard worden. Het is daarom maar beter dat jullie een 221 

tijdje verdwijnen.' 

Dat ben ik volkomen met u eens.' 

`Hoe zijn jullie eigenlijk zo snel hier gekomen?' 

`De waard uit de herberg in de bergen heeft ons met een wagen gebracht.' 

`Weet hij dat jullie bij mij zijn?' 

`Nee.' 

Dat mag hij ook nooit te wetera komen ook! Waar hebben jullie uitgespannen?' 

`Bij   De Gouden Ring.' 

`Jullie hebben ook niet veel verantwoordelijkheidsgevoel!' 

`Toch wel. We hebben ons er niet laten zien. Toen we de binnenplaats op reden, hadden we ons onder het stro verstopt. 

Mijn zoon is er nog; ik ben alleen weggeslopen om u om hulp te vragen. We hebben geld nodig, andere kleren en paspoorten om naar Amerika te vluchten.' 

`Hoeveel denk je nodig te hebben?' 

`Twintigduizend mark.' 

`Je bent stapelgek, man! Zoveel kan ik niet betalen, vriendje!' 

`Dan heb ik u niets meer te zeggen.' 

Èn jullie zijn voor de haaien!' 

Nu begon de oude Wolf op dreef te komen. 

Ìs twintigduizend mark te veel voor een verwoest leven? 

Hoho, meneer! Denk eens aan dat pistoolschot in het bos! 

Kleine moeite om u aan te geven als de moordenaar van Von Tiefenbach! Die brandstichting en het stelen van het kinderlijkje zijn lang niet zo erg als de moord; bovendien bent u de aanstichter van onze wandaden! Kortom: twintigduizend mark!' 

'Maar wat denk je wel, Wolf ... ik heb op het ogenblik niet eens zo'n bedrag!' 

`Dan zorgt u maar dat u het krijgt!' 

`Nu? Midden in de nacht? Moet ik het soms uit mijn mouw toveren?' 

`We zullen tot morgen wachten.' 

Èn waar willen jullie dan zo lang blijven?' 

`We vinden wel wat.' 

De bankier liep zwijgend de kamer op en neer. 

`Goed,' zei hij na een tijdje, ìk heb een voorstel: Haal je zoon hier! Ik zal beneden bij een geheime deur op jullie wachten en geef je onderdak tot morgenavond. Dan betaal ik het geld uit, geef jullie goede passen, een voortreffelijke vermomming 222 

en breng jullie met mijn eigen rijtuig naar een afgelegen station waar jullie de rein volkomen veilig kunnen aanvaarden.' 

De oude Wolf begon brutaal te lachen. 

Àls u ons onderdak verschaft, zullen we na een nacht waarschijnlijk nooit meer onderdak nodig hebben! Geen sprake van!' 

`Wolf!' stoof Von Helfenstein op. 

`Nee, hang nu niet de beledigde onschuld uit! Voor uw oom had u een jachtmes, voor ritmeester Von Tiefenbach een kogel. De kleine Robert moest ik voor u uit de weg ruimen. En dat allemaal omdat ze u in de weg stonden. Nu zijn wij aan de beurt. Nee, meneer Von Helfenstein, wij bedanken voor de aangeboden gastvrijheid!' 

Van Zoom hoorde een paar snelle passen en toen de stem van. 

de bankier, heel van woede. 

'Dud je me zo iets te zeggen, man? Mij? Ik zou je kunnen vermorzelen!' 

`Zo gemakkelijk gaat dat niet, meneer! We moeten trouwens een beetje opschieten. Op die klok daar is het kwart voor elf. 

Als ik om elf uur nog niet bij mijn zoon terug ben, gaat hij naar de politie om u te laten arresteren. Dat hebben we zo afgesproken en dat zal ook zo gebeuren, daar kunt u op rekenen!' 

Jullie zijn een stelletje schoften, Wolf!' riep de bankier woedend. `Maar goed, kom morgenavond om tien uur bier terug  ! ' 



`Geld. paspoorten en de rest?' 

'Ik zal zorgen dat het klaar ligt. Nog een verzoek: Kom niet bij de grote voordeur ... de politie zoekt jullie en geen mens mag weten dat jullie bij mij komen.' 

Ìs er dan een andere ingang?' 

Ja. Aan de achterkant is een poortje. Ruim vijf minuten voor de afgesproken tijd wordt het voor jullie opengezet.' 

`Moet ik er nu ook door vertrekken?' 

`Nee. De mensen in huis hebben je zien komen, ze moeten dus ook zien dat je weer weggaat.' 

Wolf verliet het huis en Helfenstein stond nog een poosje te luisteren tot hij zijn voetstappen niet meer hoorde. 

'Ik zal je wel krijgen!' zei hij in de richting van de deur. 'Het geld zal ik je geven maar je mag het niet lang vasthouden! Ik zal mijn mannetjes wel zo neerzetten dat jullie de dans niet ontspringen! Naar de hel met jullie!' 
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Hij had het zo hard geschreeuwd dat Van Zoom die intussen al een eind weggeslopen was, ze nog kon Koren. Daarna liep hij de trap of en door het achterpoortje naar buiten. 

Daar aangekomen stond Friedrich op hem te wachten. 

`Waar staat het rijtuig?' 

Òp de hoek.' 

De radja sloot de poortdeur en rende met Friedrich naar de wagen waar Anton stond te wachten. 

`Naar  De Gouden Ring  in de Marienstrasse, koetsier! Komen we dan langs een politiebureau?' 

awel meneer, vlak bij  De Gouden Ring.' 

`Dan moet u daar stoppen!' 

Het paard begon te draven. Even later haalden ze een man in die langzaam door de straat liep. 

`De oude Wolf,' zei Van Zoom. 'Hij loopt niet al te vlug, we hebben dus de tijd.' 

Bij het politiebureau sprong de radja al uit het rijtuig voor het goed en wel stilstond. Een paar tellen later kwam hij met enkele politieagenten terug, betaalde de koetsier en met zijn allen begaven ze zich snel naar   De Gouden Ring. 

'Op de binnenplaats staat een wagen met stro,' vertelde Van Zoom onderweg aan de brigadier die de leiding had. Thar heeft Wolf junior zich onder verstopt. Zijn vader is de stad in gegaan, maar hij komt zo terug. Het is het beste dat we de zoon dan al in handen hebben.' 

Het klopte allemaal, want de wagen met stro stond er inderdaad. In minder dan Been tijd waren de agenten geruisloos bij de wagen en ze grepen in het stro. 

'Aha, hier zit hij! Kom maar voor de dag, vriend!' 

De smid werd door stevige knuisten beetgepakt en op de grond gezet; hij werd geboeid naar de stal gedragen. Op aan-raden van Van Zoom trokken de agenten zich toen terug in een donkere hock, terwijl hij zelf voorzichtig de straat in het oog hield. 

Langzaam alsof hij onder een zware last gebukt ging, kwam de oude Wolf aanlopen. Hij liet zijn blik over de binnenplaats glijden en toen hij er niemand zag, liep hij snel naar de wagen. 

`Hallo!' zei hij met een gedempte stem. 'Ik ben er weer!' 

`Hij is daar niet nicer!' klonk het toen vriendelijk achter hem. 

Wolf draaide zich geschrokken om. 

`Ze hebben de arme stakker gearresteerd!' vervolgde Van Zoom. 
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`Gearresteerd?' herhaalde Wolf verbouwereerd. Maar toen begreep hij in wat voor een situatie hij zich beyond. 'Gearresteerd? Maar mij zullen jullie niet krijgen, dat zweer ik!' 

Hij maakte een zwaai alsof hij een zware voorhamer in zijn knuisten had. Maar de radja was de grepen die hem op Borneo zo vaak goede diensten hadden bewezen nog, niet vergeten, hij maakte een snelle beweging en trok met een krachtige ruk de arm van de smid over zijn schouder ... de oude man lag met een ontwrichte arm op de grond. 

'Bravo!' schreeuwde de brigadier geestdriftig terwijl hij met zijn mannen te voorschijn kwam. Die greep moet u mijn jongens ook leren!' 

Maar zelfs met een arm was de voormalige smid uit Helfenstein nog een tegenstander met wie men rekening moest houden; tegen een dozijn vuisten had hij echter niets in te brengen. 

Van Zoom liet de heren Wolf aan de zorgen van de politic over en ging weer naar het huis van de bankier. In de werkkamer brandde nog licht. 

Ik zal hem het vuur na aan de schenen leggen, dacht de radja terwijl hij de buitentrap op liep. 

`Wat is er van uw dienst?' vroeg een bediende die op het bellen van de radja had opengedaan. 

Ìs meneer thuis?' 

`Meneer ontvangt op deze tijd nooit bezoek.' 

'Maar mij misschien wel. Zeg hem dat een kennis een bijzonder dringende kwestie met hem wil bespreken!' 

De bediende deed wat hem gevraagd werd en nodigde even later de bezoeker uit om binnen te komen. 

Franz von Helfenstein zat achter zijn schrijfbureau met zijn hoofd in zijn handen en wendde zijn somberc gezicht naar de binnenkomende. Zodra het licht op de radja viel, sprong de bankier ontsteld op. 

Alle duivels? Wie bent u?' 

Ìk hoop dat u mij nog kent, meneer,' zei Van Zoom beleefd met een lichte buiging. 

Ù bent ... u bent ...' 

'Ik had de eer een keer vroeg in de morgen met u en uw echtgenote een interessant gesprek te hebben.' 

'Ik weet het al. U schijnt anders niet veel gevoel voor eti-quette te hebben. Om drie uur in de nacht of 's avonds om cen uur of twaalf!' 
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'Ik kom altijd op ogenblikken dat u er het meeste baat bij heeft,' zei de ander rustig. 

`Meneer, wilt u de spot met me drijven?' 

`Helemaal niet. Toen uw vrouw destijds zo'n 

domMe 

streek heeft uitgehaald met de edelstenen van radja Van Zoom, heb ik u nader tot elkaar gebracht. En vandaag kom ik om u werk te besparen, meneer Von Helfenstein.' 

`Hoe bedoelt u dat?' 

U hoeft geen maatregelen te treffen voor morgenavond.' 

`Maatregelen? Voor morgenavond? Ik begrijp er niets van.' 

'Ik bedoel dat u het geld dat u morgen zou moeten betalen wel in uw zak kunt houden.' 

`Welk geld?' 

`Die twintigduizend mark.' 

De bankier werd lijkbleek. 

'Ik 

ik weet van geen twintigduizend mark af,' stamelde hij. 

`Bent u dat nu al vergeten? U heeft ze nauwelijks een uur geleden aan de oude Wolf beloofd.' 

Met wijd opengesperde ogen staarde de bankier zijn midder-nachtelijke bezoeker aan. Was die man alwetend? Of hadden de Wolfs de zaak verraden? 

`Meneer!' schreeuwde hij plotseling woedend. 'Nu wens ik eerst te weten wie u bent en wat u van me wilt!' 

`Wat ik wil? Een beetje uw nachtrust verstoren, anders niet. 

En wie ik ben? De beschermer van uw vrouw!' 

Woedend balde Von Helfenstein zijn vuisten. 

`Kon ik u maar grijpen! Maar u bent net een schim! Een figuur die zich verbergt achter geheimzinnigheden en toespe-lingen! Een hand uit de duisternis!' 

la,' zei de radja ijzig, ù heeft gelijk, een hand uit het duister die u zal vermorzelen!' 

De bankier sprong op als een blazende kat. Hij greep een dolk die hij altijd als briefopener gebruikte maar haast op 

hetzelfde ogenblik vloog het wapen tegen de koperen kruk van de deur en viel met een doffe slag op het vloerkleed. 

Toen slingerde Van Zoom zijn tegenstander die hem met de vuist te lijf wilde gaan, met zo'n geweld tegen de muur dat hij kreunend in elkaar zakte. 

luister!' beval de radja met een gedempte maar toch snij-dende stem. le spelletje is uitgespeeld. Ik zal je nog een gunst bewijzen; en alleen omdat ik een vrouw vereer die jouw be-zoedelde naam draagt; je kunt kiezen tussen de beulsknecht 226 

en een vrijwillige dood. Het is nu middernacht. Je krijgt nog driemaal vierentwintig uur de tijd. Ben je dan nog in leven, dan wordt je gegrepen door de hand uit de duisternis die geen genade zal kennen!' 

Van Zoom verliet het vertrek terwijl zijn tegenstander hem als verlamd nakeek. 

Ernstig en rustig liep Van Zoom door de nachtelijke straten, niet opgewonden of nerveus. In de Mauerstrasse haalde hij een sleutel uit zijn zak, ging ergens naar binnen, klom vier trappen op en klopte zachtjes aan. Toen de deur werd opengedaan, zag hij Friedrich op de drempei staan in het licht van een flauw brandende lamp. 

'Behouden en wel terug uit   De Gouden Ring?'  vroeg de radja. 'Hoe is het met de Wolfs?' 

`Ze hebben zich in hun lot geschikt. Ik ben net terug van het huis van bewaring waar ik ze heb afgeleverd.' 

Van Zoom keek rond in het armoedige zolderkamertje en knikte tevreden. 'Ik vermoed dat je morgen bezoek krijgt van de Bendeleider.' 

Èindelijk! Ik had de hoop al opgegeven. Ik had er haast spijt van dat ik mijn baantje bij u heb opgezegd en in dit hok ben gaan wonen.' 

`Het kon niet anders, Friedrich. Maar in ieder geval heb je de zaak goed aangepakt! Dat moest ook wel, want je kunt je wel voorstellen dat de Bendeleider je geen moment uit het oog heeft verloren.' 

`Dat heb ik dikwijls genoeg ondervonden,' lachte Friedrich. 

`Je bent toch altijd voorzichtig geweest als je naar mij toe-kwam?' 

'Ik geloof niet dat iemand het beter had kunnen doen. Ik heb niet alleen deze kamer gehuurd, maar ook die hiernaast, maar dan onder de naam Stein, een beeldhouwer. Als ik de straat op moest zonder dat de Bendeleider het mocht weten, ging ik door die deur hier achter de kast naar de andere kamer en liep als beeldhouwer Stein de gang op. De ontslagen bediende Friedrich beef t de arme beeldhouwer ook wel eens op de thee gevraagd. U had eens moeten horen hoe ze elkaar hun Teed klaagden! Wie wenst u nu to spreken, de degelijke Friedrich of de wat opschepperige Stein?' 

Òp het ogenblik interesseer ik me slechts voor de opschepperige Friedrich! Maar zonder gekheid, ik ben ervan overtuigd 227 

dat je morgen bezoek van de Bendeleider kunt verwachten. 

Zo niet dan zal ik wel op een andere manier te weten komen wat hij tegen mij in zijn schild voert.' 

Ileeft hij het dan nu op u gemunt?' 

Dat moet hij wel! 1k heb hem drie dagen gegeven om na te denken over het probleem: beulsknecht of zelfmoord. Hij zal in die tijd proberen iedereen om zeep te helpen die hem in de weg staat.' 
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 15. Confrontatie met het verleden 

`Wat, al zeven uur?' zei op de avond van diezelfde dag de minister van binnenlandse zaken met een ongelovige blik op de grote hangklok. `Ga zitten, beste Wrede! U ziet dat ik nog niet zonder werk zit. Ik had er geen idee van dat het al zo laat was; een ogenblik nog ... de laatste handtekeningen en dan gaan we naar radja Van Zoom.' 

Met zijn linkerhand sloeg hij de ene map na de andere open, las met de hem eigen routine de verschillende brieven snel door en zette er rechts zijn handtekening onder. 

Wrede, de hoofdcommissaris van politie, drukte peinzend zijn sigaret uit in het asbakje. 

`Ja, ja, ik ben een beetje aan de vroege kant, maar dat komt door de uitnodiging van Van Zoom en alles wat daarmee verband houdt. Ik kan me haast niet voorstellen, excellentie, dat een zaak waarmee het hele politieapparaat al jaar en dag 

.. hard bezig is, wilt u zeggen, Wrede!' lachte de minister, klapte de laatste map dicht en stond op. `Twijfel ik ook geen ogenblik aan. Maar het was toch een goed idee om tegen alle gewoonte in deze outsider een kans to geven. Ik kan me nog goed herinneren hoe u zich er met hand en tand tegen verzette!' 

`Ja, lacht u maar! Ik zou wel eens willen weten wat u zou zeggen als de een of ander buitenstaander plotseling zijn neus bier' — hij keek in het rond — 'in deze heilige hallen wilde steken!' 

'Dm is ook heel wat anders, beste Wrede. Hier is alles tradi-tie, vast schema, bier wordt door vrijwel niemand zelfstandig gedacht, maar bij u waait een andere wind. Bij u is een flinke kerel nog wat waard, daar moeten de mensen soms vechten voor hun Leven. Wildwest in de grote stad! In de voorsteden en ongure sloppen in de binnenstad is persoonlijk initiatief en moed nodig.' 

Neemt u me niet kwalijk, excellentie, maar ons vak is ook maar een oerwoud van wettelijke bepalingen en paragrafen! 

En het hoogste devies luidt: Behandel de misdadigers met zachtheid! Laat het liever een dozijn flinke kerels kosten! Ik heb zelfs gehoord dat er een nieuwe bepaling in de pen is: 229 

Een politieman mag slechts gebruik maken van zijn wapenen in geval van noodweer en dan uitsluitend en alleen als hij al dood is!' 

`Nu bent u niet rechtvaardig meer, commissaris! Ik zou u het pleziertje wel eens gunncn een tijdje op deze stoel te zitten!' 

`God beware me ervoor!' 

`Nu, ziet u wel ! In uw werk is nog een vleugje romantiek. Als jongen droomde ik er al van: spoorzoeker in het wilde westen of detective. Het heeft niet zo mogen zijn en juist waar ik in mijn jongensjaren de grootste hekel aan had ...' 

Het rode deurgordijn ging open en een bode meldde dat het rijtuig voorstond. 

`Mooi, gaat u mee, Wrede? Ik denk dat we een interessante avond bij de radja zullen doorbrengen; ik ben werkelijk nieuwsgierig wat hij ons te vertellen heeft.' 

`Weet u het dan zelf ook nog niet?' 

'Ik weet precies evenveel als u; we hebben hem kort geleden toestemming gegeven om een dame met een wat raadselachtige ziekte van Rollenburg naar zijn huis te laten brengen en uw mensen hebben daarvoor gezorgd. Nadien heeft hij beloofd ons de geheimzinnige Bendeleider in handen te spelen.' 

la, ja,' knikte Wrede, `geen alledaags geval: dame ontvoerd onder toezicht van de politic!' 

`Het zal wel ergens goed voor zijn,' vervolgde de minister. 

`Verder weet ik nog dat we vanavond bijna het hele gerechts-hof zullen aantreffen dat destijds vonnis heeft geveld in het proces Helfenstein-Burg.' 

Daar sta ik van te kijken! Ook de oude Stiewe?' 

la, hij was toen president.' 

`Die is toch al Lang met pensioen. Ik wist niet eens dat hij nog leeft. Hij moet nu ver in de zeventig zijn.' 

`Him het zal vanavond geen onverdeeld genoegen voor hem worden. Maar dat is altijd nog beter dan 

enfin, stap in, 

Wrede! Naar radja Van Zoom.' 

De beide appelschimmels zetten zich in beweging. 

De gasten die in de woning van Van Zoom bijeengekomen waren, vormden een merkwaardig gezelschap en afgezien van de minister en de hoofdcommissaris, Ulrike von Helfenstein en kolonel Von Tiefenbach alsmede de artsen professor dr. 

Hoffmann en dr. Zander leek het wel een juristensocieteit. 

Het gaf volkomen de indruk dat het een reiinie was van alle 230 

personen die destijds in het proces inzake de dubbele moord van Von Helfenstein een belangrijke rol gespeeld hadden. De jongste in dit gezelschap was Schubert, de rechter van instructie. 

Een avond bij Van Zoom was lets aparts. Het was een publiek geheim dat de radja een groot liefhebber was van zeldzame kostbaarheden en dat zijn huffs een schatkamer was van zeer aangename, bewonderenswaardige verrassingen. Geruisloos gleden de geroutineerde bedienden door de vertrekken, ze stelden de gasten op hun gemak en leidden hen rond waarbij ze over menig voorwerp heel wat wisten te vertellen. 

De gezellige maaltijd aan afzonderlijke tafeltjes was afgelopen. Men zat of stond nu in gr oepjes bij elkaar. Hoofdcommissaris Wrede, zelf vroeger jurist, babbelde over vakproble-men met de oude Stiewe. 

`Hohoho; mopperde de kaalhoofdige rechter, let is ongewenst dat journalisten in de krant over foutieve vonnissen orakelen! Dat schokt het vertrouwen in de rechterlijke macht. 

Het moest eenvoudig verboden worden!' 

`Dat zou een storm in een glas water ontketenen, edelachtbare!' 

Èn de toestand zoals die nu is, ondermijnt de eerbied voor de belangrijkste klasse in de maatschappij! Nee, commissaris, dan zijn de chirurgen gelukkiger; je zult nooit lets lezen over een mislukte operatie; 

'Dat is ook heel wat anders, aan het mes van de chirurg worden alleen mensen toevertrouwd die ziek zijn en genezing zoeken en vinden . . . zo God het wil. De taak van een rechter is het te bewijzen dat een misdadiger schuldig is en de mensheid dan van hem te verlossen; eventueel onschuldig verdach-ten te rehabiliteren. Daarbij is veel afhankelijk van toeval-ligheden zodat een foutief oordeel zeker niet uitgesloten is.' 

Wredes harde stem drong tot in bijna alle vertrekken door en langzamerhand werden ze omringd door de andere heren die haast allemaal dienaren van vrouwe justitia waren. 

Dat Beef ik graag toe!' riep Stiewe opgewonden. 'Maar ik beweer ook dat een mislukte operatie veel vaker voorkomt dan een verkeerd vonnis. En dat zal ik u bewijzen. Bij een chi-rurgische ingreep is alles uitsluitend afhankelijk van de be-kwaamheid van de opererende arts ... bij een proces waar uiteindelijk de goede naam van een mens in het geding is, wordt rechtgesproken door een vrij groot aantal helder den-231 

kende, rustige mannen die alle tijd hebben om de zaak grondig van alle kanten te bekijken. En pas het totaal van alle wijs-heid van deze mensen leidt, meestal na wekenlang onderzoek, tot een vonnis. Ik wil daarom nog verdergaan, meneer de commissaris, bij de juryrechtspraak zoals wij die kennen, is een foutief vonnis zo goed ais uitgesloten!' 

`Ha,' liet Van Zoom zich over de hoofden van de ornstanders heen horen, 'ik kom geloof ik net op het goede ogenblik, edelachtbare! Ik kreeg toevallig een oude, al vergeelde krant in handen met een verslag over een proces dat we eens van uw standpunt uit moesten bekijken. Het gaat om een dubbele moord. De moordenaar werd ter dood veroordeeld en — wonderlijke speling van het lot — ik kwam tot de ontdekking dat de ouders van de veroordeelde op het ogenblik bij mij in dienst zijn.' 

Ònaangenaam! Zeer onaangenaam !' zei de oude rechter met een gebaar van afschuw. 'Men kan loch uiteindelijk de ouders van een moordenaar niet in zijn onmiddellijke omgeving dul-den! Of wilde u sours zeggen 

`0, het zijn rustige, zwijgzame, eerbiedwaardige mensen. De vader, een zekere Ernst Burg was vroeger houtvester. Ik heb te bevoegder plaatse bereikt dat hij een andere naam mocht aannemen. E. Burg! Lees het maar van achter naar voren, dan vindt u Grube. Zo noemt deze Burg zich op het ogenblik.' 

Verrast stak de oude Stiewe zijn hand op en de heren tussen hem en Van Zoom gingen een stapje opzij. 

`Burg? Een houtvester? 0 ja, dat geval herinner ik me nog goed! Het was een opzienbarend proces  . ik was toen zelfs president. Die hele zaak is trouwens een klassiek voorbeeld hoe verdorven een menselijke ziel kan zijn. Die Burg, de zoon bedoel ik, Gerhard Burg heette hij — ha, ik heb nog een geheugen als een ijzeren pot — ja, excellentie, dat minderwaar-dige individu had werkelijk nog ,de brutaliteit om te ontkennen !' 

`Zijn ouders beweren nu nog dat hij onschuldig is.' 

`Vanzelfsprekend! Ouders komen vrijwel altijd voor hun  krn-deren op. Ik zou ontroerende staaltjes kunnen vertellen van de taaie volharding waarmee familieleden of de verloofde van een veroordeelde in diens onschuld blijven geloven!' 

'Maar in die tijd moeten er ook al belangrijke stemmen zijn opgegaan die de juistheid van het vonnis in twijfel trokken. 
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`Schrijft! Schrijft!' protesteerde Stiewe nijdig. Ten journalist! Wat kan die nu ...' Omdat de hooldcommissaris hoorbaar zijn keel schraapte, vond hij het raadzaam toch maar wat in te binden. `Neem me niet kwalijk,' zei hij, àls ik een beetje al te warm loop! Maar het ergert me altijd als ik hoor hoe mensen die de krant volschrijven veel wijzer willen zijn dan de president, de rechters en de jury. Die zaak Burg is gewoon een schoolvoorbeeld. En als u erover praten wilt, komt dat mooi uit want ik zie heel wat heron om me heen die er destijds bij betrokken waren. Drie, nee zelfs vijf! 

Ik kan gerust zeggen dat wij toen, zoals trouwens altijd, naar beste eer en geweten recht gezocht en recht gesproken hebben. Ik herhaal   recht,  meneer Van Zoom! Nee, nee, ik wil graag dat u naar me luistert, dat ben ik mijzelf en mijn collega's verschuldigd. Alles staat me nog helder voor de geest, want het was niet zo'n eenvoudige zaak en we moesten ons geweld aandoen om tegenover zo'n verstokte zondaar onpar-tijdig te blijven. Hij wist zich handig te verdedigen ... het was een uitgeslapen, geraffineerde knaap!' 

Ù wilt dus zeggen dat u van zijn schuld rotsvast overtuigd was?' 

`Wat een vraag, excellentie! Dat kunt u toch wel afleiden uit het vonnis!' 

Ù.  bent zo zeker van uw zaak, edelachtbare, dat ik niet Ianger durf te twijfelen, hoewel men juist bier hardnekkig beweert dat men een onschuldige veroordeeld heeft!' 

De oude rechter wiegde spottend zijn kale hoold heen en weer. Ten goed rechter mag nooit luisteren naar het oordeel van Jan Publiek.' 

`Best!' glimlachte Van Zoom. 'Het yolk heeft vaak al te snel zijn oordeel klaar en slaat dan meestal de plank mis. Maar laten we gelijk ook eens praten over een zaak die nu in het middelpunt van de belangstelling staat! Uit de bekende  Roi-lenburgkliniek is plotseling een patient verdwenen, een dame. 

Men spreekt over ontvoering, over een misdaad dus. De waarheid is dat de politie hair heeft weggehaald. Er is niets on-rechtmatigs gebeurd, integendeel, men wilde een misdaad voorkomen.' 

Àha!' riep Stiewe. Ù spreekt over mevrotiv, Von Helfenstein, de vrouw van de bankier!' 

Trecies!' bevestigde de radja. 
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zijn tegenstander die zich in overeenstemming met de bedoeling van Van Zoom voorlopig van de zaak Burg liet afleiden. 

`Wat ik ervan weet, edelachtbare?' antwoordde de radja. 'Alles! Want ik ben de man achter de schermen in deze hele af-faire! En nu ga ik u de toedracht haarfijn vertellen en u uitleggen waarom ik genoodzaakt was deze stap te ondernemen. 

Eerst moet ik echter alle aanwezigen verzoeken het diepste stilzwijgen te bewaren over alles wat bier gesproken wordt en gebeurt. Wilt u dat op erewoord beloven? Ik verzeker u nogmaals dat ik niets gedaan heb wat in strijd is met de wet. 

Luister, mijne heren! In opdracht van de minister en de hoofdcommissaris van politie, de beer Wrede, beiden als getuigen van mijn beweringen bier aanwezig, achtervolgde ik een misdadiger. Ik kon op goede gronden aannemen dat hij mevrouw Nora von Helfenstein door middel van vergif in haar raadselachtige toestand van onmacht heeft gebracht om zich van een gevaarlijke getuige van zijn wandaden te ontdoen. Ik zocht contact met professor Hoffman en dr. Zander die ook bier aanwezig zijn. Ze hadden de patient geobser-veerd en bevestigden mijn verdenking. De professor kon zich zelfs herinneren dat die misdadiger getracht heeft hem om te kopen; de laatste had gemerkt dat de professor hem had doorzien en wilde hem met een grote som geld de mond snoe-ren. Dat gaf mij aanleiding de minister te vragen of ik mevrouw Von Helfenstein onder politietoezicht naar mijn woning mocht laten brengen. U ziet dat ik nooit in strijd met de wet gehandeld heb. Ik heb die vrouw uitsluitend uit de inrichting gehaald om haar te redden. De misdadiger wilde haar namelijk langzaam laten sterven.' 

`Wie is die kerel?' vroeg Stiewe gretig. 

`De echtgenoot van mevrouw, de bekende bankier!' 

`Franz ... von ... Helfenstein?' stamelde de oude rechter. 

`Waanzin!' 

`Toth niet! Hij heeft haar een gif toegediend dat haar als redelijk wezen uitschakelde. Daarna heeft hij haar naar Rollenburg bij professor Hoffmann gebracht. Dat moest hij wel omdat ik wist dat zijn vrouw ziek geworden was. Het was zijn bedoeling haar te laten sterven. Dit zijn onweerlegbare feiten. 

En ik herhaal, alleen om haar te redden hebben we haar bier gebracht.' 

Stiewe ging naar Van Zoom toe. 

`Die arme vrouw is dus bier bij u?' 
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'I a, ze bevindt zich in een toestand van verstarring. Gelukkig heb ik het tegengif en dr. Zander heeft haar dat reeds tocge-diend. Het doet zijn werk langzaam maar wel zo dat u alien later op de avond getuige kunt zijn van haar ontwaken.' 

Er heerste enkele ogenblikken een diepe stilte; men had enige tijd nodig om het gehoorde te verwerken. De oude Stiewe streek een paar keer over zijn kale hoofd. 

Ìk veronderstel dat u daarmee bepaalde bedoelingen heeft.' 

Met de nadruk op elk woord dat hij sprak verklaarde Van Zoom: 'Het ontwaken van mevrouw Von Helfenstein moet het bewijs leveren dat ... Gerhard Burg onschuldig is!' 

Als door een slang gebeten, schoot Stiewe achteruit. 

`Wilt u niet vergeten dat ik destijds president was!' 

`coed, edelachtbare, ik zal me van elk commentaar onthouden en u zelf laten oordelen!' 

Nu richtte Van Zoom zich tot de andere gasten. 

`Mag ik u verzoeken mij te volgen naar de kamer hiernaast? 

Maar u mag uw aanwezigheid daar door geen enkel geluid verraden.' 

De kamer waarheen het gezelschap zich begaf, was met dikke tapijten belegd; de zware gestoffeerde meubelen smoorden elk geluid. Men nam plaats tegenover een donkere wand. 

'Da lijkt een tussenschot,' verklaarde de heer des huizes, 

'maar het is een doorzichtig strakgetrokken gordijn waar u doorheen kunt kijken zonder zelf gezien te worden als we het hier donker maken. Ik verzoek u nogmaals om stilte.' 

Van Zoom stuurde de bediende die het gezelschap met een kandelaar bijgelicht had de kamer uit; het was nu volslagen donker zodat de aanwezigen konden zien dat ze inderdaad voor een doorzichtig gordijn zaten waarachter zich een chic gemeubileerde dameskamer beyond. In het vertrek scheen een zacht licht. 

Iedereen wachtte vol spanning op de komende gebeurtenissen. 

Toen werd er een gordijn opengeschoven en twee bedienden droegen een bed naar binnen dat ze in het midden van de kamer zetten, waarna ze zich terugtrokken. Op dat bed lag een doodsbleke vrouw die onmiddellijk door sommigen van de gasten herkend werd. 

Even later voegden de radja en dr. Zander zich rustig bij haar. 

`Waarom heeft u de patient in deze kamer laten brengen?' 

vroeg Van Zoom duidelijk hoorbaar. 
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Òmdat deze kamer afgezonderd ligt. lk vrees dat zij zeer opgewonden zal zijn als ze uit haar verdoving ontwaakt en he zou erg onaangenaam zijn als vreemden haar zouden horen.' 

`Dan ben ik u daar dankbaar voor.' 

`Haar pols wordt al wat levendiger. Het gaat precies zoals u al zei; over een minuut of vijf zal ze zich kunnen bewegen.' 

`Wilt u haar met mij alleen laten, dokter?' 

Zander verliet de kamer, Van Zoom pakte een stocl en ging naast het bed zitten. Zo verstreken er enkele minuten. Plotseling een afschuwelijke gil ... Nora von Helfenstein zat plotseling rechtop, met onnatuurlijk wijd opengesperde ogen. 

Van Zoom stond op. 

Tindelijk!' riep hij. 

De bleke wangen van de vrouw kregen weer kleur; ze probeerde haar vuisten te ballen, maar haar armen zakten krachteloos terug op de deken. 

Ìk vervloek hem!... Naar de hel met hem! ... Wraak!' 

`Wie bedoelt u?' 

`Franz. Het is een schoft!' 

Toen zakte ze uitgeput in de kussens en bleef een tijdje stil liggen. Tot ze opnieuw overeind kwam en verder sprak, steeds met korte tussenpozen waarin ze afgemat zweeg.. 

`Hij heeft me vergiftigd 

ik kon Been vin meer verroeren 

maar ik voelde en hoorde alles! 0, elke minuut duurde een eeuwigheid! Hij stond naast mijn bed en vertelde koelbloedig dat hij me uit de weg wilde ruimen en hij had er een sadistisch plezier in dat ik elk woord verstond! 

Waar is 

hij?' schreeuwde ze. `Waar is hij?' 

U moet kalm blijven!' vermaande Van Zoom, vrezend dat een al te grote opwinding tot een zenuwcrisis zou Leiden. 

`Kalm?' protesteerde ze. 

kan bij zo iets kalm blijven? U 

weet niet wat voor onbeschrijfelijke kwellingen ik heb moeten doorstaan! Wat een vreselijk vergif! Ik leefde, maar vraag niet hoe! Ik wilde me bewegen maar kon het niet. 

Waar is hij? Ik zal het hem betaald zetten, hij zal er voor boeten! Hij heeft me levend in de hel gestort ... Maar ik zweer bij alles wat me dierbaar is dat het nu zijn beurt is! Ik zal niet rusten voor ik hem vernietigd heb!' 

Ook dat had Nora bij stukjes en beetjes naar voren gebracht. 

De radja deed voortdurend zijn best haar zo rustig mogelijk te houden. 

Ù moet u niet zo opwinden, mevrouw!' 
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Deze keer knikte ze en haar gedachten schenen enkele ogenblikken een andere richting te nemen. 

`Meneer Van Zoom, u heeft me van de dood gered. Maar nu mag u me ook verder niet in de steek laten!' 

`Wat kan ik voor u doen?' 

Ik ga hem aanklagen! 1k wil me wreken! Hij zal gemeden worden als een schurftige hond! Hij behoort bij het uitvaagsel van de maatschappij, het is een van de minderwaardigste misdadigers!' 

Ten misdadiger?' 

Ìk zal u alles vertellen ... en dan moet u ervoor zorgen dat hij onschadelijk gemaakt wordt, hoe dan ook! Al zijn schanddaden zal ik U vertellen!' 

`Vergeet u niet dat hij uw man is en dat u uzelf mee in het ongeluk stort?' 

Ìk wil niet meer leven! Vroeger, heel vroeger had ik ook een warm kloppend hart, maar hij heeft het vertrapt! 1k was dood en ik wil weer sterven.' Ze zweeg en sloot haar ogen alsof ze in haar ziel keek. En dan moest ze daar verschrikkelijke dingen zien want ze rilde koortsachtig. Toen ze weer begon te spreken, klonk haar stem hees en gebroken. `Dagen-lang heb ik in een toestand van verstarring gelegen,' zei ze zacht, 'mar slapen kon ik niet ... en in mijn ziel begon het te koken als vloeibaar lood en uit die gloeiende massa doem-de mijn verleden op ... haat, wraak, leugens, verraad, meineed, bloed. Ik wilde destijds zijn vrouw worden — tot elke prijs! 1k ben blind geweest! Ik had genoeg van armoede en ellende en hij heeft me met valse beloften in zijn netten ver-strikt. Zo werd ik zijn vrouw, maar het kostte me mijn ziel en mijn zaligheid. Nu wil ik opbiechten — zo kan ik niet !anger meer leven! ... Wilt u naar me luisteren?' 

Àls het u oplucht 

Nora von Helfenstein schudde haar hoofd. 

Òplucht, meneer Van Zoom? 1k ben alleen uit op wraak. En om dat te bereiken moet ik eerst alles kwijt wat twintig jaar lang mijn ziel heeft vergiftigd! Luister, en als u huivert van afschuw, bedenk dan dat ik dat twintig jaar lang heb gedaan! 

Ik ben niet altijd zo slecht geweest! 1k was ijdel, ik was ook verliefd — maar slecht, werkelijk slecht en gemeen, nee, gelooft u me, dat is zijn werk, alleen het zijne!' gilde ze, 'Het werk van de moordenaar van zijn oom in Helfenstein! Dc moordenaar van ritmeester Von Tiefenbach!' 
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`De moordenaar van zijn oom? De moordenaar van ritmeester Von Tiefenbach?' 

Ìk vertel u de zuivere waarheid. God is mijn getuige U 

weet toch dat ik gezelschapsdame bij Ulrike von Helfenstein was en gouvernante van de kleine Robert?' 

Ìk weet het van horen zeggen.' 

`Maar geen mens weet waarom de nobele bankier Franz met een arm nichtje trouwde!' 

`Zover ik weet, spreekt men van een romantische gril van hem.' 

`Nee. Tot dergelijke gevoelens is hij niet in staat. Hij handelde gedwongen, uit angst voor mij, want ik was op het laatste ogenblik getuige geworden van zijn misdaden.' 

`Zijn misdaden? Hoezo?' 

`De rechtbank heeft toentertijd een zekere Gerhard Burg veroordeeld omdat hij in het bezit was van de sleutel van de oude Von Helfenstein en omdat het mes waarmee de moord gepleegd werd, van hem was.' 

Dal klopt. Deze twee punten waren het belangrijkste argu-ment voor de aanklacht.' 

`Bent u op de hoogte van dat proces?' 

Ja. Kort geleden heb ik er in een oude krant een uitvoerig verslag over gelezen.' 

`Dat weet u hoe de vork in de steel zit. Gerhard Burg kon de oude Von Helfenstein niet vermoord hebben, want hij was niet de laatste die op die avond de kamer van de oude heer verliet. Kort nadat Burg weg was, ben ik zelf nog bij hem binnen geweest.' 

Èn?' 

`Hij zat nog springlevend aan de tafel.' 

`Verder, verder!' drong Van Zoom aan, aangegrepen door een merkwaardige onrust. 

`Maar ook ik was nog niet de laatste die met de oude heer heeft gesproken. Een uur later — ik was nog niet naar bed want we waren to opgewonden door het bericht over de jacht op de smokkelaars — een uur later dus hoorde ik iets op de gang. 1k deed voorzichtig mijn deur open en gluurde de gang in. Daar zag ik Franz uit de kamer van Von Helfenstein komen en de sleutel omdraaien. Hij had mij niet gezien.' 

`Maar hoe kwam dan die sleutel in de zak van Gerhard Burg terecht? En hoe kon Burgs mes voor de moord worden gebruikt?' 
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Nora von Helfenstein kreeg een bittere trek om haar mond. 

`Voor zo'n doortrapte schurk als Franz von Helfenstein is het niet moeilijk de schuld op een ander of te wentelen! Luister verder! Franz, die altijd erg vriendelijk, zelfs lief voor me was geweest, had ongeveer een jaar voor de misdaad naar de hand gedongen van Ulrike. Maar ze had ronduit gezegd dat ze zijn liefde niet kon beantwoorden, dat hij haar maar moest vergeten want haar hart behoorde aan een ander. Franz dacht dat die ander ritmeester Von Tiefenbach was. Ik merkte dat hij een wrok tegen hem koesterde en verklaarde dat door zijn jaloezie ten opzichte van de ritmeester. Bovendien constateerde ik dat Franz tegenover Ulrike hoffelijk, ridderlijk en vertrouwelijk bleef. Later heb ik begrepen dat hij haar te vriend wilde houden omdat hij voortdurend in geldverlegen-heid zat en gebruik maakte van haar invloed op de oude Von Helfenstein om een aanzienlijk bedrag uit het familiekapitaal te lenen. 

Zo had Franz ook op de dag voorafgaande aan de nacht van de moord Ulrike ongemerkt op een wandeling gevolgd om met haar over geld te praten. Daarbij werd hij getuige van een ontmoeting tussen Ulrike en haar jeugdvriend Gerhard Burg. Deze was juist van de trein gekomen en op weg naar zijn ouders. In de loop van de nacht wilde hij dan proberen de smokkelaars te arresteren. Bij het zien van die twee maakten haat en woede zich van Franz meester, haat tegen Gerhard Burg die, zoals Franz wilt, zich tegenover Ulrike niet al te vleiend over haar neef uit de stad had uitgelaten. 

Terwijl hij, verborgen achter een paar struiken, hun gesprek afluisterde, zag hij de diensttas van Burg die deze even op de grond geleQd had. Omdat het jonge paar heen en weer wan-delde, kon hij de tas gemakkelijk naar zich toe trekken en openmaken; hij vond er onder andere een jachtmes in leren schede in. Later heeft Franz steeds beweerd dat hij pas bij het zien van het mes op de gedachte kwam zijn oom uit de weg te ruimen. Hij stak het mes bij zich en sloot de tas weer; toen liep hij terug naar huis 

Kunt u mij volgen?' 

Het enige antwoord van Van Zoom was een diepe zucht die door de gasten achter het gordijn gehoord werd. 

Ìn de nacht sloop Franz naar de oude heer en vermoordde hem in koele bloede. Toen zag ik hem uit de kamer komen zonder te vermoeden wat er gebeurd was. Even voor hem was Gerhard Burg binnen geweest, zoals ik u al vertelde. Franz 239 

liet het mes liggen als bewijsstuk tegen Gerhard Burg.' 

Uitgeput zweeg ze en de radja gunde haar enkele ogenblikken rust. Toen vroeg hij: 'En hoe wilt u bewijzen dat uw dat 

Franz von Helfenstein in de korte tijd dat hij in die kamer was de moord werkelijk heeft gepleegd?' 

Dode dingen kunnen ook spreken!' fluisterde ze vermoeid. 

Dode dingen?' 

Ja, de ... de pendule !' 

'Ik begrijp u niet. Wat wilt u daarmee zeggen?' 

Èr stond een zeer kostbare pendule op de schoorsteenman-tel bij de oude beer Von Helfenstein. Elk uur tingelde die zijn wijsje:   Wees altijd trouw en eerlijk, oprecht tot in de dood . . 

Toen Franz die nacht uit de kamer kwam, had de klok zojuist weer gespeeld; het was een uur. En toen vervloekte hij die klok 

Weer enkele ogenblikken van stilte. Toen vroeg Van Zoom kort: 

bedoelt dat hij 

`Hij heeft het geluid van die klok nooit meer kunnen verdragen nadat die met nog enkele waardevolle voorwerpen uit het afgebrande kasteel gered was. Hij werd razend als het ding begon te spelen. Ik heb "dat ding" toen in mijn slaapkamer op een sokkel aan de muur gezet. Hij wilde natuurlijk niet meer dat de pendule liep; hij was er bang voor.' 

Èn wat is er verder vlak na de moord gebeurd?' 

De ochtend na de moord zag Franz dat Ulrike en Von Tiefenbach samen naar de   Tannenschlucht  gingen; hij sloop hen na, werd getuige van een gesprek tussen Burg en ritmeester Von Tiefenbach en schoot de laatste koelbloedig neer ... 

met het geweer van Burg dat tegen een boom stond. Daarna verdween hij tussen de struiken. Burg ging de moordenaar niet achterna, maar bleef bij het slachtoffer omdat hij geloofde dat hij hem nog van de dood kon redden of zijn lijden verzachten. Franz kon nu rustig afwachten wat er zou gebeuren. 

Zelfs de scherpzinnige Burg koesterde geen verdenking tegen hem maar tegen de smokkelaars, temeer omdat hij zijn mes pas de dag daarna miste. Anders was hij misschien nog bijtijds op andere gedachten gekomen.' 

'Maar hoe weet u zo precies hoe alles gebeurd is?' 

`0, ik was ook niet op mijn achterhoofd gevallen! Nu ik eenmaal wist wie de beer des huizes had vermoord, hoefde ik naar de moordenaar van Von Tiefenbach niet lang te zoeken. 
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Helfenstein had zien komen en toen biechtte hij me ook de andere moord op. Een woord van mij en het zou met hem gebeurd zijn en daarom kocht hij mijn zwijgen door met me to trouwen.' 

Èn liet u toen rustig een onschuldige veroordelen?' vroeg Van Zoom. `Dacht u werkelijk dat u op zo'n basis gelukkig kon worden?' 

Ìk heb me toentertijd niets meer afgevraagd en nergens meer over nagedacht. 1k was murw. Mijn vader had grote tegen-spoed in zaken gehad zodat we totaal verarmd waren en een jammerlijk bestaan leidden. Maar ik bleef de illusie koesteren dat ik recht had op een zorgeloos, gemakkelijk leventje in de betere kringen; en als ik dat bereikte, kon de rest me niets meer schelen. Ik heb het ook bereikt. Maar vraag niet wat het me gekost heeft!' 

Een poosje zwegen ze beiden. Toen hervatte de radja het gesprek. 

`Nog een ding: Bent u de enige getuige of zijn er nog meer mensen die weten wie de werkelijke dader was?' 

kan ik niet met zekerheid zeggen. Maar ik vermoed dat hij handlangers had.' 

`Waaruit concludeert u dat?' 

`Franz zei iets in die richting toen ik hem eens vroeg hoe de sleutel van de kamer van zijn oom in Burgs zak terecht was gekomen. Honend lachend vroeg hij me waarom een mens dan zijn vertrouwelingen zou hebben. 1k ben er trouwens ook van overtuigd dat Franz de aanstichter is van de brand waarbij de rechtmatige erfgenaam, de kleine Robert, omgekomen is. 1k kan het niet bewijzen 

maar het was de laatste scha- 

kel van een serie misdaden die mijn man brachten waar hij komen wilde. Zeker is dat hij deze misdaad niet zelf heeft gepleegd.' 

`Hoe wilt u dat bewijzen?' 

`Franz was op de tijd van de brand ver van het slot Helfenstein. Hij was die avond, evenals Ulrike, nog in de stad waar de laatste terechtzitting tegen Burg plaatsvond. Daarom moet hij handlangers hebben gehad. Vermoedelijk een paar smokkelaars met wie hij contacten onderhield, wat ik ook pas later ontdekt heb.' 

Àfschuwelijk! Brandstichting waarvan een onschuldig kind het slachtoffer werd!' 

Nora die weer was gaan liggen, richtte zich op. 
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`Wat zegt dat een gewetenloos man als de ... Bendeleider!' 

`De Bendeleider?' 

De vrouw richtte haar hoofd op en luisterde. Het leek alsof er een zucht uit vele kelen door het vertrek geklonken had. 

Maar omdat alles stil bleef, liet ze haar hoofd weer zakken. 

Jawel,' zei ze langzaam, 'ik wil u vrijwillig en openhartig de voile waarheid zeggen: mijn man is de Bendeleider die Dresden en omgeving jarenlang onveilig heeft gemaakt.' 

`Dringt het tot u door dat u uw man met deze aanklacht hoogstwaarschijnlijk naar het schavot stuurt?' 

'Ik zou niets liever willen en ik betreur het alleen dat de mid-deleeuwse pijnbank is afgeschaft! Hij moest eindeloos gefolterd worden — zoals ik sinds mijn huwelijk gefolterd ben! Aileen daarom heb ik alles opgebiecht.' 

`Kunt u zweren dat hij zonder enige twijfel de Bendeleider is?' 

`Bij alles wat me heilig is.' 

`Goed, dan zal ik helpen u te verlossen van deze duivel in mensengedaante. Het spreekt vanzelf dat u uw beschuldigin-gen voor de rechtbank moet herhalen.' 

`Ja, ja, ja! En als ik hem vernietigd heb, wil ik sterven!' 

Àls we nu eens veronderstellen dat Gerhard Burg nog leeft en gevonden werd 

zoudt u erin toestemmen dat u met 

hem geconfronteerd werd?' 

Òok dat!' 

Èn als men u met uw man confronteert?' 

Ìk heb geen grotere wens dan dit monster mijn haat in zijn gezicht te slingeren!' 

Dan zijn we het met elkaar eens. U kunt bij mij blijven zo lang als u wilt.' 

Ze ging verrast rechtop zitten. 

Ìk . 

ik ben bij u thuis en mag bier blijven? Levert u me niet onmiddellijk uit aan de politie?' 

`Dat zou dom van me zijn. Als we de Bendeleider willen grijpen, dan moeten we de zaak beter aanpakken. Hij zou natuurlijk beweren dat u ontoerekeningsvatbaar bent; en omdat u uit de kliniek komt, is dat heel aanvaardbaar.' 

Uitgeput door de grote psychische en lichamelijke inspanning liet ze zich met een zucht van verlichting in de kussens vallen. 

'Ik zal uw personeel roepen,' zei de radja. 

Hij trok aan een schelkoord waarna een verpleegster en de beide bedienden verschenen die het bed weer de kamer uit droegen. Toen trok Van Zoom aan een ander koord en het 242 

tussengordijn schoof open. De getuigen van deze wonderlijke scene werden beschenen door het licht. 

Ulrike zat naast kolonel Von Tiefenbach, doodstil met haar zakdoek tegen haar ogen gedrukt. 

Stiewe sprong van zijn stoel op en wreef zijn ogen uit. 

`fleb ik gedroomd? Dat was toch 

hij maakte zijn zin 

niet of en keek de andere heren aan alsof hij er zich van wilde overtuigen dat hij niet het slachtoffer was geworden van een goochelaarstruc of een hallucinatie. Maar hij zag niets dan bleke gezichten waar verwondering en ontroering op stonden to lezen. 

Ìs die dame werkelijk de vrouw van Franz von Helfenstein?' 

vroeg hij toen aan de radja. 

`Daar sta ik voor in,' antwoordde Van Zoom. 'En freule Ulrike von Helfenstein die dame van gezelschap bij haar is geweest, kan het bevestigen.' 

Èn is ze niet ...?' Stiewe weer naar zijn voorhoofd. 

`Nee, haar geest is net zo gezond als de uwe of de mijne. Dat is toch wel uit het hele gesprek gebleken on professor Hoffmann en dr. Zander zullen het graag bevestigen.' 

`Dan 

dan 

dan 

riep de oude Stiewe en hij zwaaide 

met zijn handen. 

`Pardon?' vroeg Van Zoom geduldig. 

`Dan 

dan hebben we indertijd een afschuwelijke vergissing gemaakt.' 

Men zweeg verlegen; enkele heren schraapten hun keel en er werd met de stoelen geschoven. 

Hoofdcommissaris Wrede vermande zich het eerst. Zijn gelaatstrekken ontspanden zich en hij toverde een tevreden glimlach tevoorschijn. De bekentenis van Nora von Helfenstein was een pak van zijn hart. Eindelijk zou er een eind komen aan alle aantijgingen in de kranten en alle geroddel over een politie-apparaat dat niet voor zijn taak deugde. Zelfs aan het hof had men er zijn ontevredenheid over geuit dat de Bendeleider ongestraft zijn praktijken kon blijven uitoefenen. 

Dat werd nu in een klap anders; hij kon weer ademhalen. 

Handenwrijvend ging hij naar de radja toe. 

Tantastisch, excellentie, fantastisch!' zei hij verheugd. 'Maar een ding begrijp ik niet: hoe heeft u die verstokte misdadig-ster na twintig jaar van misdrijf op misdrijf tot een volledige bekentenis kunnen brengen?' 
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moest on de een of andere manier haat en wraaklust tegen haar man in haar opwekken. Daarom heb ik de bankier gedwongen haar na een diefstal die ik ontdekt had, naar een kliniek te laten brengen.' 

'Heeft u hem daartoe gedwongen? Heeft u hem soms ook ge-suggereerd haar dat vergif te geven? Dat zou wel pijnlijk zijn.' 

`Nee, dat was zijn werk. Ik overwoog dat hij haar na die hele voorgeschiedenis liever kwijt dan rijk was — denk alleen maar eens aan dat onvrijwillig huwelijk — en dat hij graag van deze gelegenheid gebruik zou maken om zich te ontdoen van een gevaarlijke getuige. Daardoor werd zij zijn ergste vijand.' 

U zult begrijpen dat dit succes mij buitengewoon verheugt en dat ik dus in een beste bui ben,' knikte Wrede. 'Maar eigenlijk hebben we iets verschrikkelijks gehoord! Arme Gerhard Burg!' Hij sloeg zich op zijn mond en keek de kring rond. Op hetzelfde ogenblik sloeg er buiten een deur. 'Ik geloof,' zei hij zachter, `dat we een Bast minder hebben ik 

zie rechter Stiewe niet meer. Ik moet zeggen dat ik heel wat slapeloze nachten van die Bendeleider heb gehad, maar dat is waarschijnlijk niets vergeleken bij de nacht die onze oude rechter te wachten staat!' 

Toen werd hun gesprek onderbroken. De minister kwam bij hen staan en drukte Van Zoom waarderend de hand. Toen richtte hij zich tot de commissaris. 

'Ik geloof, beste Wrede, dat de rest uw zaak is.' 

Wrede maakte een lichte buiging. 

`Zeker, excellentie! Ik zal onmiddellijk maatregelen nemen om de Bendeleider te laten arresteren en ...' 

Maar Van Zoom liet hem niet uitspreken. 

`Wilt u me een verzoek toestaan?' 

'Wel?' vroeg de minister. 

`Nog geen arrestatie! Ik heb hem een laatste bedenktijd gegeven en die loopt over ongeveer 48 uur af. Hij zal zijn eigen vonnis voltrekken, wat ik nauwelijks kan aannemen, of hij loopt vannacht al definitief in de val. Er moet nog meer aan het Licht worden gebracht. Hij kan ons in ieder geval niet meer ontkomen, daar sta ik persoonlijk voor in.' 

Wrede keek de minister vragend aan. Die knikte toestem-mend. 'Als u de verantwoordelijkheid op u neemt, Van Zoom, dan is uw verzoek toegestaan. We zullen nog even wachten, Wrede!' 
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Het was tegen elf uur toen de laatste slee voor het huis van de radja vertrok. Het was een donkere, stormachtige nacht. 

Er blies een ijzige wind door de straten die de sneeuwvlokken tegen de ramen van de huizen joeg. De gaslantarens schemer-den zwak door de sneeuwjacht en konden het pad van de late voetgangers nauwelijks verlichten. 

Nu ging het licht uit in het brede portiek van het grote deftige huis van de radja en enkel minuten later was de gehele voorgevel in diepe duisternis gehuld. 

Maar de bewoners waren nog niet ter ruste gegaan. Het personeel beyond zich achter de gesloten luiken van de ramen in de vertrekken die aan de binnenplaats lagen; van buiten of was geen streepje licht te zien. 

Aan de voorkant van het huis zat Van Zoom alleen in zijn werkkamer met zijn hoofd in zijn hand door de ruiten het donker in te staren waar nu en dan een zwak lichtschijnsel op de voorbijjagende sneeuwvlokken viel. Zijn gedachten waren bij de vrouw van de bankier die op verzoek van de commissaris toch voorlopig in een rijksziekenhuis was opgenomen waar ze op elk gewenst moment door de autoriteiten ondervraagd kon worden en bovendien alle verzorging vond die ze nodig had. Van Zoom dacht er juist over na hoe volmaakt het hem gelukt was de medeplichtige van de Bendeleider tot de gewenste bekentenis te dwingen. Maar hoe nauwkeurig hij alles van te voren ook had beredeneerd, nu het werkelijk achter de rug was, was hij er toch door geschokt. Hij dacht aan de oude Stiewe die twintig jaar geleden Gerhard Burg aan een meedogenloos kruisverhoor had onderworpen en hem toen met zijn vonnis naar het rijk der doden had verwezen. 

De oude man werd nu vermoedelijk door even sombere gedachten gekweld als hij, Van Zoom zelf, en de spoken van het verleden zouden ook hem niet met rust laten. 

De radja sprong op. Nee, hij mocht geen tijd verliezen met zinloze dromerijen. De vijand was nog steeds niet overmees-terd! Maar als alles zo verliep als hij met Friedrich, de zogenaamde handlanger van de Bendeleider, had uitgekiend, dan had het laatste uur van deze eerbiedwaardige bankier om even over drieen die nacht geslagen. 

De laatste gast had het huis nog niet verlaten of Friedrich kwam al met een mededeling van de gevangenis dat een onbekende 's avonds tussen negen en half elf met een soort windbuks in de cellen van de gearresteerde Wolf en zoon had 245 

geschoten. Gelukkig zonder ernstige gevolgen omdat men na een waarschuwing van Friedrich — die weer een tip van de slotenmaker had gekregen — de gevangenen een verdieping hoger in veiligheid had gebracht. Men had de schutter die Friedrich en Van Zoom maar al te goed kende op dringend verzoek van de radja laten lopen, hoewel hij voortdurend ge-schaduwd werd. Voor Van Zoom die alle draden van de onderneming in handen had, was het voldoende te weten dat de Bendeleider van plan was bij hem in te breken. 

Toen de torenklok drie uur sloeg, maakte zich niet ver van het grote hek een gedaante uit de duisternis los om rustig naar het huis te lopen. Het leek een man die in diep gepeins verzonken was. Toen hij het hek passeerde, liet hij een zakdoek uit zijn verkleumde handen vallen. 

Tst!' klonk het fluisterend aan de andere kant van het hek. 

`Goed yolk!' 

Het was Friedrich die hier trouw aan zijn opdracht geduldig stond te wachten op wat er komen zou. 

De andere man had voorzichtig gebukt en de zakdoek weer opgeraapt. Nu maakte hij een gebaar van verrassing. 

Ìs hier iemand?' vroeg hij met gedempte stem. 

Wat zei u zoeven?' 

`Goed yolk!' 

'Ik weet niet wat u daarmee bedoelt.' 

Toen knarste de sneeuw achter Friedrich en er stond nog een man naast hem in de voortuin. 

'Alles in orde!' zei hij tegen de gedaante die buiten stond. 

`Klim er maar over heen!' 

De aangesprokene klauterde behendig over het hek. 

Ìs er de laatste twee uur iemand het huis binnengegaan?' informeerde de andere onbekende inmiddels bij Friedrich. 

`Geen sterveling.' 

Niets bijzonders opgemerkt?' 

`Niets.' 

`Goed. Vandaag moet je de vuurproef doorstaan. Als alles naar wens verloopt dan is de   Eendracht   nu al van jou. Heb ik me in je vergist, dan ben je vandaag nog een lijk.' 

`Nou,' lachte Friedrich zacht, 'ik heb liever een goed cafe dan een mooie kist!' 

`Laten we dan hopen dat je je zin krijgt! Maar ik moet je toch boeien. Kom op met je armen!' 
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`Boeien? Waarom?' 

Woorzichtigheidshalve. Jij wijst de weg! Als blijkt dat je eerlijk spel speelt, dan gebeurt je niets. In het andere geval krijg je een mes tussen je ribben.' 

`Bah, wat griezelig, waarde vriend! Maar op die voorwaarde Iaat ik me rustig boeien. Hier!' 

Hij strekte de man glimlachend zijn vuisten toe, hoewel hij zich niet bepaald op zijn gemak voelde. In minder dan Been tijd waren zijn handen op zijn rug gebonden en nu kwamen er op een teken nog meer mannen van verschillende kanten door de sneeuwstorm aansluipen. Afgezien van de leider telde Friedrich in totaal tien man. 

`Dus,' beval de woordvoerder, 'we rijgen iedereen aan het mes die zich niet onmiddellijk zonder een kik overgeeft. Jij blijft beneden bij de deur op wacht staan, jij in het trappen-huis. Zo! Jullie vieren naar de schatkamer! De laatste vier gaan met mij mee naar de radja! Voorwaarts ... mars!' 

Met die woorden stak hij de sleutel in het slot. De deur ging geruisloos open. Een van de mannen duwde Friedrich voor zich uit. Binnen stak ieder een dievenlantaren aan. Friedrich liep voorop, gevolgd door de aanvoerder — hij had durven zweren dat het de Bendeleider was — en de rest. Hij liep naar de eerste etage; daar bleef hij voor een deur staan. 

`Hier is de kamer met alle kostbaarheden,' fluisterde hij. 

`Waar slaapt de radja?' 

`Daar rechts. De op een na laatste deur geeft toegang tot de kamer naast zijn slaapkamer.' 

De Bendeleider liet vier man de schatkamer binnengaan. Hij wachtte tot de laatste achter de deur verdwenen was; toen knikte hij naar de andere vier. 

De kamer die ze binnenslopen, was aardedonker. De lantarens verspreidden een vaag schijnsel waarbij je niets duidelijk kon onderscheiden. 

`Waar?' vroeg de Bendeleider aan Friedrichs oor. 

`Daar achter het gordijn!' 

De Bendeleider greep zijn dolk en zei tegen zijn mannen: Àileen in geval van nood mogen jullie ingrijpen!' 

Hij liep op zijn tenen naar het zware gordijn en rukte het open ... Toen bleef hij als aan de grond genageld staan. Hij had gedacht een donkere slaapkamer to vinden en er lag nu een helder verlichte kamer voor hem, wat hij niet had kunnen vermoeden omdat het gordijn ondoordringbaar was zelfs 247 

voor het felste licht. 

Zijn handen tastten opzij en de lantaren viel met de dolk op de grond. Het leek of een ijskoude hand zich om zijn hart klemde ... de hand uit het duister. 

In de kamer stond recht tegenover de deur het schrijfbureau van de vermoorde kasteelheer Von Helfenstein. Ja, het was op en top dezelfde kamer; de meubelen, de schilderijen en de overige versiering, alles precies hetzelfde. 

Van de schoorsteen klonk het slaan van de pendule, gevolgd door de melodie:   Wees altijd trouw en eerlijk, oprecht tot in de dood ...!' 

De lieflijke klanken troffen de misdadiger als mokerslagen. 

Ze hadden immers ook geklonken toen hij zijn dolk in het hart van de oude heer Von Helfenstein had gestoken, toen het bloed onstuitbaar uit de wonde spoot. 

Die melodie had duizenden keren in zijn hoofd weerklonken, hij meende hem te horen waar hij ook liep of stond. Nora had die walgelijke klok tegen zijn zin bewaard en in hun slaapkamer gezet. Maar hij had nooit goed gevonden dat hij liep. Hij kon die melodie gewoonweg niet verdragen. 

Hij slaakte een gesmoorde kreet, hij wankelde. 

Toen werd de stilte verscheurd door een rauwe kreet. 

`Moordenaar!' 

Franz draaide zich plotseling om. Voor hem stond ... Gerhard Burg. 

`Help, help!' brulde de bankier. `De doden zijn opgestaan!' 

Hij sloeg met zijn armen door de lucht en sloeg tegen de grond. Hij schopte daarbij tegen het mes dat in een hock van de kamer vloog. 

De vier andere mannen, ongetwijfeld de moedigsten van de hele bende, stonden versteend van schrik toen ze hun leider in elkaar zagen zakken, zodat ze niet merkten dat Friedrich voorzichtig opzij geslopen was. 

Àttentie!' riep nu dezelfde scherpe stem. `Draai je om!' 

Ze gehoorzaamden als marionetten en ontwaarden zes politieagenten bij wie ook Friedrich stond, bevrijd van zijn boeien, een revolver in de hand. Ze moesten de beide wacht-posten geruisloos onschadelijk hebben gemaakt. 

`Verraad!' schreeuwde de moedigste. 'Steel( ze overhoop!' 

Maar nog voordat ze hun armen konden opheffen om toe te stoten, daalden de gummistokken van de agenten op hun hoofd neer en lagen ze gebonden op het vloerkleed. 
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De bewusteloze Bendeleider werd, aan handen en voeten gebonden, naar een aangrenzende kamer gebracht waar hij zwaar werd bewaakt. Gerhard Burg veranderde zich weer snel in radja Van Zoom en ging met Friedrich en de agenten naar de kleedkamer om ook een eind te maken aan de praktijken van de rest van de bende. 

Klokslag drie uur waren de bandieten voor de woning van Van Zoom verschenen. Het was kwart over drie toen de Bendeleider geboeid het huis weer verliet. Terwijl de bedienden als een opgeschrikte zwerm vogels door het huis fladderden om de sporen van de strijd op te ruimen, stond de radja in diep gepeins verzonken voor het raam van zijn werkkamer waar hij kon zien hoe de donkere gestalten in de sneeuwstorm verdwenen. 
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 16. De radja rekent af 

Toen de volgende dag in de stad bekend werd dat de beruchte Bendeleider en zijn trawanten door toedoen van radja Van Zoom gearresteerd waren, heerste er grote opgewondenheid, een opgewondenheid die geen grenzen meer kende toen de kranten de naam gaven van de geheimzinnige, lang gezochte misdadiger: bankier Franz von Helfenstein. Men kon het nauwelijks geloven; men vroeg zich af of Van Zoom, de politie of de pers soms het slachtoffer waren geworden van een misplaatste grap. Maar toen maakten de dagbladen steeds meer en steeds overtuigender feiten bekend . . . en langzaam week de nachtmerrie die de bewoners tot in de verre omgeving van Dresden zo lang gekweld had. 

Omstreeks het middaguur gleed de slee van Van Zoom rinkelend door de besneeuwde straten, hield hier en daar stil en telkens sprong er dan een bediende uit om een brief af te geven. 

Overal wekte de korte, snel met de hand geschreven uitnodiging verwondering en bij Ulrike von Helfenstein ging deze verwondering met een diep verdriet gepaard. 

Toen het meisje dat haar meesteres de brief had overhandigd, de kamer verliet, kon Ulrike zich niet meer beheersen en terwijl zij haar blik nog een keer over de regels liet glijden, rol-den er twee tranen over haar wangen die het schrift van zijn hand half uitwisten. `Hierbij heeft rajda Van Zoom de eer freule Von Helfenstein uit te nodigen voor een kopje thee en een ongedwongen soupertje teneinde afscheid te nemen Teneinde afscheid te nemen! Waarom dat overhaaste vertrek? 

Juist na de ontmaskering van de Bendeleider was er in haar familie-aangelegenheden nog zoveel tot klaarheid te brengen waarbij de hulp van Van Zoom onontbeerlijk was. En nu liet hij haar zonder meer in de steek. Haar lichaam werd geschokt door hartstochtelijke snikken. Plotseling werd het weer duister in haar ziel en de levensvreugde die rinds enkele weken haar stille droefheid op de vlucht had gejaagd, was in een klap verdwenen. Om afscheid te nemen ..! Ze drukte haar zakdoek tegen haar betraande ogen en probeerde haar domme gevoelens de baas te worden. Wat had zij per slot van reke-250 

ning met radja Van Zoom te maken? Wat had ze gedacht, ge-hoopt? Welke tweestrijd speelde zich of in haar ziel? Ze wilde zichzelf niet bekennen dat haar kinderlijk hart door hem was ontwaakt uit een twintigjarige slaap, dat ze zich op een wonderlijke manier aangetrokken voelde tot de persoonlijkheid van deze vreemdeling, net alsof hij de tijd van haar jeugdliefde met zich meebracht. 

Zo ging de middag voorbij en eindelijk had zij zichzelf weer in haar macht. Ze belde het meisje en terwijI zij zich met haar hulp kleedde voor het bezoek aan Van Zoom, piekerde ze er voor de zoveelste keer over wat dit snelle afscheid eigenlijk te betekenen had. Maar hoe ze haar hersens ook pijnigde, het antwoord op die vraag kon ze niet vinden. 

Toen ze bij de radja aankwamen, waren de gasten al aan tafel gegaan. Kolonel Von Tiefenbach was er met vrouw en dochter, Schubert, de rechter van instructie en Almanzor met zijn stille pleegzuster Marie Bertram. Telkens weer gleed Ulrikes blik in de richting van deze jongeman. 

`Rechter Stiewe heef t helaas afgezegd,' deelde Van Zoom me-de. 'Hij schrijft me dat de opwinding van gisteren en het besef dat elk menselijk oordeel uiteindelijk onvolmaakt is, hem een slapeloze nacht hebben bezorgd en dat hij eerst weer moet proberen zijn psychisch evenwicht te hervinden. 

En hij wenst me het beste bij mijn vertrek en voor mijn verdere levenspad.' 

`Vertrek?' zei kolonel Von Tiefenbach met zijn zware stem. 

`0 ja, dat was de aanleiding tot uw uitnodiging. Maar waarom, excellentie? Wij hadden gedacht dat u voor altijd in onze mooie stad zou blijven! Wilt u ons dan tenminste vertellen waarom u ons zo plotseling verlaat?' 

Iedereen keek vol spanning naar Van Zoom, maar die maakte een afwerend gebaar en zei met een glimlach: 'Later zal ik u dat uitleggen, beste vrienden, later. Daarom heb ik ook gevraagd of u mij de eer wilde aandoen hier te komen. Het is natuurlijk een afscheid, maar het leven is vol verrassingen misschien zien we elkaar eerder terug dan we kunnen vermoeden.' 

Ulrike von Helfenstein boog zich diep over haar kopje en deed verstrooid voor de derde keer suiker in haar thee. 

Èerlijk gezegd,' verbrak Schubert het zwijgen dat op de woorden van de gastheer volgde, 'is het een zwaar verlies voor ons alien. Al moet ik toegeven dat er na de arrestatie 251 

van de Bendeleider niet veel meer is dat u aan onze stad bindt, toch 

Nu ging het gesprek in de richting van de gebeurtenissen van de afgelopen nacht en ze werden er zo door meegesleept dat niemand scheen te merken hoe snel de tijd ging. Men ging naar de aangrenzende vertrekken om zich wat te verpozen; de dames deden zich te goed aan bonbons en andere lekkernijen, de heren dronken een glaasje likeur en genoten van een gocde sigaar die hun door de bedienden werd aangeboden. 

Ulrike had nauwelijks een woord bijgedragen tot het levendige gesprek. Ze had te veel verdriet. Ze was naar een klein zijkamertje gevlucht waar ze nu in dromen verloren voor een schilderij stond. Ze speelde met de gedachte te zeggen dat ze hoofdpijn had en naar huis ging want ze vreesde dat ze nog in tranen zou uitbarsten in deze vertrekken die ze nooit meer zou zien. 

`Weet u wel, freule Von Helfenstein,' hoorde ze plotseling zijn welluidende stem achter zich, 

dit afscheidsavondje 

eigenlijk alleen ter ere van u georganiseerd is?' 

Ulrike draaide zich verschrikt om en keek nu in het vriendelijk lachende gezicht van de radja. 

`Ter ere ... van mij?' herhaalde ze stamelend. 

kunt u 

niet menen!' 

Òf ik het meen!' 

'Maar ik kan niet inzien waarom 

Ze zweeg en probeerde 

zijn gedachten van zijn gezicht te lezen. 

`Mag ik u misschien herinneren aan ons gesprek over onze gemeenschappelijke vriend?' 

`Gerhard Burg?' riep ze opgewonden. 

Precies! 1k zei u ... of heb ik het u laten raden? 

dat hij 

graag weer naar het vaderland terug wilde komen, maar alleen als hij volkomen gerehabiliteerd was ...' 

`Gaat u door!' drong ze aan. 

Ìk geloof dat we daar eindelijk in geslaagd zijn!' 

Èn?' 

Èn om het Gerhard Burg mogelijk te maken terug te keren, moet ik verdwijnen 

Wat kijkt u me vragend aan? 1k zal 

het nog een keer zeggen: Gerhard Burg kan slechts hier zijn als radja Van Zoom het veld ruimt. Zij kunnen onmogelijk beiden bestaan. Als ik het goed heb is het voor u heel belangrijk uw jeugdvriend terug te zien en daarom dacht ik u een plezier te doen met mijn afscheid. Begrijpt u me?' 
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Ulrike werd vuurrood en boog het hoofd. 

ÌJ moet me niet kwellen!' smeekte ze. 'Er is iets gebeurd. 

Spreek toch duidelijke taal! Heeft u bericht van hem gekregen?' 

`Mag ik die brief lezen? Wat schrijft hij?' 

Èen ogenblik geduld alstublieft! Ik ben zo weer terug. U zult 

— alles — vernemen.' 

En weg was hij. Ulrike staarde hem verbaasd na. Hij had de laatste woorden met zo'n eigenaardige nadruk gesproken. Een koortsachtige onrust maakte zich van haar meester. 

Uit de andere kamers drong het geroezemoes van stemmen tot haar door. Ze discussieerden nog over allerlei problemen die verband hielden met het doen en laten van de Bendeleider. Ulrike vond dat allemaal zo onbelangrijk nu. Ze zocht wat afleiding. Haar oog viel weer op het schilderij. Zodoende stond ze met haar rug naar de deur waardoor Van Zoom verdwenen was. 

Plotseling hoorde ze iets achter zich. Ze draaide zich vlug om en ... slaakte een kreet van schrik. 

`Gerhard ...!' 

Enkele seconden lang leek het of alles om haar heen draaide. 

Maar ze hield zich dapper en onderdrukte haar duizeling. 

Grote vreugde straalde haar uit de ogen toen ze Gerhard Burg herkende; hij was natuurlijk wel veranderd, ouder geworden, maar het was toch nog altijd een flinke kerel, kerngezond en wat het belangrijkste was, hij beantwoordde zo volkomen aan de voorstelling die ze van hem in haar ziel bewaarde dat een vergissing uitgesloten was. 

`Gerhard!' riep ze nogniaals en ze wilde haar vriend in haar armen sluiten, maar toen herinnerde ze zich dat Van Zoom verteld had dat hij getrouwd was en haar armen vielen slap naar beneden; een vleugje weemoed mengde zich in haar vreugde. 

Op dat ogenblik liep hij snel op haar toe. 

'Ik ben het, Ulrike. Ik ben eindelijk weer thuis, eindelijk gerehabiliteerd, eindelijk in staat je te vragen of je me in al die tijd werkelijk niet vergeten bent en misschien zelfs nog een beetje van me houdt.' 

Ze keek hem onzeker aan. 

'Ja 

ik ben erg blij om je, 

. u ..., nee, je terug te zien. 

Radja Van Zoom heeft me al verteld  . maar, ach God, je 253 

stem! Het is precies de stem van de radja 

Totaal in de war zweeg ze. Hij keek haar stralend van geluk aan. 

Ùlrike, zie je nog niet hoe de vork in de steel zit? Radja Van Zoom en ik kunnen niet tegelijk bestaan, want wij zijn . . . een en dezelfde persoon.' 

`Ben jij  . Van Zoom?' 

Èn niet anders!' 

Èn die Hollandse?' 

`Vrouw en kinderen zijn een verzinsel van Van Zoom, je Gerhard Burg is nooit getrouwd geweest!' 

De spanning brak en Ulrike begon krampachtig te huilen. 

`Neem me niet kwalijk!' zei hij terwijl hij beschermend een arm om haar schouder legde. 'Het was niet gemakkelijk voor me om je deze onwaarheid te vertellen, maar ik wilde eerst weten welke gevoelens je nog voor me had. En toen kon ik de waarheid nog niet zeggen voor mijn naam van alle smetten vrij was.' 

Ze knikte met de tranen nog in haar ogen. 'Het is nu zo ver, Gerhard Burg heeft zich gerechtvaardigd.' 

`Dank zij de hulp van jou en van radja Van Zoom die onver-moeid voor detective speelde. Niemand heeft me ooit doorzien.' 

`Toch wel!' beweerde ze snel. Diep in mijn hart heb ik de waarheid gevoeld. Het klopte voor de vreemdeling uit Borneo altijd sneller dan normaal omdat het zich niet helemaal om de tuin liet leiden.' 

`Heeft dat hartje van jou dan altijd van Gerhard Burg in wie niemand meer geloofde, gehouden?' 

'Ia.' 

Zijn antwoord was een tedere kus. Zij beantwoordde die en liet toe dat hij haar hoofd tegen zijn borst drukte en fluisterde: 'Nu is alle leed geleden. Nu zal je gelukkig worden, gelukkig na al die jaren van verdriet en onheil.' 

Tenslotte maakte ze zich los uit zijn omhelzing en keek hem onderzoekend aan. 

`Hoe staat het nu eigenlijk met de radja?' vroeg ze. 'Ik bedoel die titel? Is die echt of heb je die ook maar verzonnen?' 

`0, je bedoelt dat die titel slechts tot mijn vermomming behoorde! Nee, wees maar gerust, de radja is volkomen was-echt en hij heeft het met ere zo ver gebracht! En als we trouwen, wordt je de   poeteri (vorstin) van een mooi, groot land.' 
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Waar ligt dat dan?' 

'Op Borneo!' 

Weer keek ze hem vragend aan. 

`Hoe ben je daar terechtgekomen?' 

`Dat zal ik je in een paar woorden vertellen. Toen ik twintig jaar geleden vluchtte, ging ik niet naar Amerika waar de meesten hun toevlucht zoeken als ze overhoop liggen met de wet, nee, ik ging naar Oost-Indie. Drie jaar lang heb ik in het noorden en westen van Borneo rondgezworven . 

`Mijn hemel! Midden tussen de wilden? Er moeten zelfs men-seneters zijn!' 

Àch, zo erg is het nu ook weer niet! Er zijn heel flinke, ach-tenswaardige kerels onder die zogenaamde wilden. In ieder geval heb ik het goed met hen kunnen vinden. Met hun hulp heb ik later grote diamanten gevonden, zodat ik snel rijk werd. Toen kwamen de Engelsen. Maar ik ging alles wat aan Europa of mijn vaderland herinnerde uit de weg ... want daar was een vrouw,' zei hij zacht, 'die ik noodgedwongen moest vergeten en die ik 

niet kon vergeten 

kortom, ik 

trok naar het binnenland dat van de Nederlanders was, althans in naam. Een paar jaar later genoot ik bij de Dajaks, de inboorlingen, de reputatie een schutter te zijn die nooit mist. 

Ik boezemde hun vrees en ontzag in en kon het wagen een stuk land in bezit te nemen; het was een enorme oppervlakte en alle stamhoofden in dat gebied erkenden mij als hun raads-man en leider. Zo slaagde ik erin door mijn invloed een red-deloos verloren ontdekkingsexpeditie weer heelhuids naar de bewoonde wereld terug te brengen en de opstandige stammen tot een accoord te bewegen met het Nederlands bestuur. Het gouvernement in Batavia verzocht me een nauwkeurig rapport in te dienen. Mijn ingrijpen had groot voordeel opgeleverd en men bood me een lijfrente aan die ik niet accepteerde. Toen hebben ze hun dankbaarheid getoond door me de titel van radja Van Zoom te verlenen.' 

Na een korte pauze in het gesprek vroeg Ulrike: 'Nu wil ik graag nog een ding weten, Gerhard. Je hebt me vandaag uitgenodigd om afscheid te nemen. Hoe bedoelde je dat nu? Ga je Europa weer verlaten?' 

`Voorlopig nog niet! Mijn bezittingen in Indie zijn in vertrouwde handen en het is voldoende als we samen eens pan kijken hoe de zaak daar reilt en zeilt.' 

`Waarom heb je me dan zo laten schrikken door dat akelige 255 

woord  afscheid?' 

Dat zal ik je uitleggen. Ik heb je uitgenodigd om afscheid te nemen . van de achter ons liggende trieste twintig jaar en ook van Van Zoom. Voor jou is hij voortaan alleen nog maar Gerhard! Tevreden?' 

Dolgelukkig liet ze zich in zijn armen vallen. 

De volgende morgen was het eerste wat Van Zoom deed, naar het door de politie bewaakte huis van Franz von Helfenstein te gaan. Daarna begaf hij zich met een lijvig dossier onder zijn arm naar het gerechtsgebouw. Het weer was plotseling omgeslagen; er blies een lauwe wind door de stad die de sneeuw in een vuile pap veranderde. De mensen die aan de ijzige kou gewend waren, zetten de ramen open. Het leek een voorbode van de lente die trouwens nog lang genoeg op zich zou laten wachten. 

Schubert, de rechter van instructie, scheen op het bezoek van de radja voorbereid te zijn. Hij was nog onder de indruk van de vorige avond toen radja Van Zoom zijn ware identiteit ook aan de andere gasten bekend had gemaakt. 

Zijn ogen begonnen te stralen toen Van Zoom binnenkwam en hij liep hem snel tegemoet. 

'Ik dank u, excellentie, dat u mij getuige liet zijn van de wonderlijke metamorfose van gisteren! We hebben veel goed te maken aan de eens verachte Gerhard Burg die nu de titel draagt van radja Van Zoom en aan deze vreemdeling uit Indie hebben we veel te danken. Hoe meer ik me verdiep in het dossier van de Bendeleider, des te meer moet ik toegeven dat we deze geraffineerde, gewetenloze schurk zonder uw hulp waarschijnlijk nooit hadden kunnen grijpen! Weet u al dat de minister in verband met deze kwestie vandaag bij de koning is ontboden?' 

Van Zoom maakte een afwerend gebaar. 

Ù moet niet vergeten, edelachtbare, dat ik mijn doel alleen zo snel heb kunnen bereiken omdat ik hier alle mogelijke medewerking heb ondervonden! Laten we dus ergens anders over spreken. U had me beloofd dat ik vandaag een gesprek mocht hebben met de oude smid uit Helfenstein.' 

`Daar is voor gezorgd. Misschien mag ik nog een ding zeggen: uit de houding van de smid meen ik te mogen opmaken dat hij een oude wrok tegen de Bendeleider koestert, ja dat hij destijds tot zijn misdrijf gedwongen werd.' 
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Van Zoom wiegde nadenkend zijn hoofd heen en weer. 

Ìk ben al geruime tijd dezelfde mening toegedaan, maar ik kan Been aanknopingspunten vinden. Misschien heeft de toen-malige  . maar goed, we zullen wel zien. Misschien vertelt hij aan de zo lang dood gewaande Gerhard Burg wat hij voor de rechter heeft verzwegen.' 

De radja ging aan de tafel naast Schubert zitten. 

`Mag ik u verzoeken?' 

De griffier had al plaats genomen en Schubert zelf nam ook potlood en papier. 

Hij belde een bode en gaf hem de nodige aanwijzingen. Even later ging de deur open en aarzelend kwam de oude Wolf binnen, zijn schouders iets naar voren gebogen. Zijn rechterarm die door Van Zoom bij zijn arrestatie uit het lid was gedraaid, rustte in een mitella. Zijn ogen achter de borstelige wenkbrauwen lagen diep in hun kassen. Hij scheen gekweld te worden door een hevig verdriet. Hij zag er uit als een geslagen hond en Van Zoom was van medelijden bijna opgesprongen om naar hem toe te lopen. 

Wolf liep als in een droom naar de tafel: de wereld om hem heen scheen hem niet meer te interesseren. 

Èdelachtbare,' zei hij zacht, `wat ik ook gedaan mag hebben, laat mijn jongen met rust! Hij is onschuldig . 

hij weet wer- 

kelijk niet 

Hij hield midden in de zin op, want hij zag nu Van Zoom zonder vermomming en herkende hem als Gerhard Burg, hoewel de twintig soms moeilijke jaren wel hun stempel op hem hadden gedrukt. 

`Mijn God!' riep hij uit, `Mijn God . .. Burg! Gerhard Burg!' 

Er ging een tilling door hem heen en hij hield zijn linkerhand voor zijn ogen. 

`Ken je me nog, Wolf?' vroeg Van Zoom ontroerd. `Daar ben ik blij om. Ga zitten! 1k ben hier gekomen om je te bedanken, oude vriend. Want zonder jou zat ik hier waarschijnlijk niet!' 

Langzaam alsof het niet goed tot hem doordrong, liet Wolf zijn hand weer zakken en staarde de man aan de tafel aan. 

Toen liet hij zich op een stoel vallen zo dat die in al zijn voegen kraakte. 

`Be 

danken?' stotterde hij bijna onhoorbaar. `Zonder mij 

leefde . 

ùZo is het, beste Wolf. Als je me destijds niet uit de trein ge-257 

haald had, was ik al lang als moordenaar terechtgesteld.' 

Met de4e woorden stond Van Zoom op en liep om de tafel heen naar de voormalige smid van het dorpje Helfenstein. 

`Gerhard Burg!' herhaalde de oude man afwezig. 

weet 

alles 

warempel, hij weet alles!' 

`Ja, Wolf. Misschien niet helemaal alles, maar toch wel genoeg om je zoon uit de gevangenis te houden ... en jou ook!' 

`Lieve God, mijn jongen!' 

Àllereerst wil ik je zeggen dat de brandstichting in slot Helfenstein 

De gevangene wilde opspringen en tegensputteren, maar hij zakte kreunend terug op zijn stoel. 

`Weer nu verstandig, Wolf en luister goed naar wat ik je ga zeggen! Die brandstichting is verjaard; geen enkele rechter kan je daarvoor nog veroordelen!' 

Alsof hij door een onzichtbare kracht werd geholpep, stond de oude man op. Zijn ogen had hij wagenwijd opengesperd, zijn zware werkhanden trilden als espebladen. 

`Verjaard?' zei hij hees. `Verjaard? ... 0 

dat 

moet ik 

mijn zoon . 

'vertellen!' 

`Nee, Wolf! Dat zou alleen maar valse hoop wekken.' 

'liaise hoop?' 

Woorlopig wel, Wolf. Je hebt zelf in de hand of jij en je zoon gered worden. Let op! Die brandstichting is wel verjaard, maar er komt iets bij dat minder prettig is. Als er bij een met opzet veroorzaakte brand een mens om het leven komt, duurt de termijn van verjaring twintig jaar. En dat is pas over vier maanden 

Je hebt pech gehad, beste Wolf. Was nu maar 

de kleine Robert von Helfenstein niet in de vlammen omgekomen, dan 

`Nee, nee, nee!' gilde Wolf zo hard dat de voorbijgangers het door het open raam moesten horen. 'Er is toen niemand verbrand! Althans geen levende! Het was het overleden kind van kromme Grete!' 

`Van kromme Grete?' 

Ìk zweer dat het waar is! De bankier wilde dat de kleine Robert zou sterven en toen hebben we ... nee, heb ik de kleine Robert gered. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen hem te laten verbranden ... en in zijn plaats heb ik het lijkje 

Hij maakte een gebaar alsof hij iets wegslingerde. Toen plofte hij weer, rillend over al zijn leden, op de stoel neer. 
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`Kalm, Wolf!' suste Van Zoom. 'Rustig maar! Ook dat wilt ik al. Maar we hebben een openhartige bekentenis van jou nodig; anders blijft de verdenking op je rusten dat je een mensenleven op je geweten hebt ... Nee, blijf zitten, Wolf! 

Ik ga je een paar belangrijke vragen stellen en je beantwoordt ze met ja of nee. Nu, heeft Franz von Helfenstein van je ge-eist dat je het kasteel in brand stak?' 

la.' 

Èn was het hem in de eerste plaats er om to doen dat de erfgenaam van de oude Bernhard von Helfenstein, de kleine Robert, daarbij om het leven kwam?' 

la.' 

`Heeft hij dat duidelijk gezegd?' 

`Daar kan ik een eed op doen. En ook mijn zoon Van Zoom legde hem het zwijgen op. 

'Maar jij wilde het kind redden. lk begrijp het. En daarom heb je vlak na de begrafenis het kind van kromme Grete uit zijn kist gehaald; dat was op de verjaardag van Sebaldus de doodgraver, niet?' 

Ja, dat klopt.' 

Èn verder heb je de kleine Robert even voor de brand uit het slot gehaald en naar het tehuis voor vondelingen gebracht?' 

la.' 

Heb je hem zijn halsketting met de hanger met zijn initialen laten houden?' 

la, meneer Burg! Maar hoe weet u 

laat het voldoende voor je zijn dat ik het weet; wees er maar blij om, anders zouden de deuren van de gevangenis voor altijd achter je dicht gaan! Hoe zou je al je beweringen anders willen bewijzen? 

Verder: Heb je ooit gevraagd wat 

er van het kind terechtgekomen is?' 

`Nee. Maar ik heb het wel gehoord. Hij is in huis genomen door een kleermaker, Bertram; die was trouwens ook musicus. Hij noemde de jongen Richard, vanwege de R op de hanger.' 

'Oat kind heet dus nu Richard Bertram en is de pleegzoon van een kleermaker?' 

la.' 

lieve hemel, dan is onze Almanzor, onze dichter Richard Bertram, immers de enige erfgenaam 

riep Schubert er 

tussen door. 
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van Helfenstein. Zeker edelachtbare en na al de getui-genverklaringen, bekentenissen en bewijzen zal de officiele erkenning van Robert von Helfenstein wel niets meer in de weg staan.' 

Toen vouwde de oude smid zijn handen alsof hij wilde bid-den. Zijn mondhoeken begonnen te trillen en hij vocht tegen zijn tranen. 

'Dal,' zei hij zacht, 

achtervolgde me dag en nacht. Steeds 

had ik Robert voor ogen zoals hij daar als vondeling op de straat lag ... en u meneer Burg, ik moest er steeds aan denken hoe u, verbannen uit uw vaderland, door de wereld dool-de! 0, ik dank God dat hij me dit ogcnblik nog heeft willen schenken! 

Hij heeft me mijn zonden vergeven!' 

Òok de mensen zullen je vergeven, Wolf, en je gaat in Helfenstein een nieuw leven beginnen, als je alles eerlijk bekend hebt en berouw toont.' 

'Ik zal alles zeggen, alles! Maar een nieuw leven? Nee, meneer Burg, daarvoor is het te laat. En weer terug naar Helfenstein? Nooit! Ziet u, meneer Burg . . 

En nu begon de oude Wolf te praten en te praten; hij had er kennelijk vurig naar verlangd zijn hart uit te storten, zich eindelijk te bevrijden van de last die hij twintig jaar lang alleen had moeten dragen — 'ziet u meneer Burg, toen ik u destijds uit de trein haalde 

Dat Beef je dus toe?' 

`Zeker!' 

'Maar waarom heb je dat gedaan? Je laat toch niet alleen uit medelijden iemand vluchten die veroordeeld is wegens een dubbele moord! Daar moest je toch een bepaalde reden voor hebben!' 

Wolf staarde een tijdje voor zich uit. 

`Schrijf maar op, edelachtbare!' zei hij toen. 'Ik wil eindelijk eens schoon schip maken, mijn schuldgevoelens kwijtraken. 

Enfin, ik had al het een en ander op mijn kerfstok, meneer Burg; ik zal het maar eerlijk zeggen: ik was smokkelaar o, er zijn 

ik bedoel er waren er destijds heel veel langs de grens in de buurt van Helfenstein en dan wordt iemand niet altijd met fluwelen handschoenen aangepakt. Zo heb ik eens op een nacht — uit noodweer edelachtbare — een man van de grensbewaking in mijn vingers gekregen' — hij keek naar zijn grove knuisten — `ze zijn gewend aan ijzer en staal; de man heeft een paar weken in het ziekenhuis gelegen. Maar het 260 

was een eerlijke strijd van man tegen man, al wilt hij niet wie ik was omdat ik een zwart masker droeg. Niemand is er ooit achtergekomen, behalve een; ik begrijp nog niet, hoe. Het was ...' 

Franz von Helfenstein, de bankier!' viel Van Zoom hem in de rede. 

`Dat klopt. Die was het. En sindsdien was ik in zijn macht. 

En het ging van kwaad tot erger met me. Als ik ermee wilde ophouden, dreigde hij me aan te geven. Nou ja, hij kon van mij alles bewijzen en ik van hem nog niet dat hij een vlieg had doodgeslagen. Het ging dus steeds zo door. En toen zag ik op zekere dag hoe de bankier ritmeester Von Tiefenbach neer-schoot, juist toen ik in de   Tannenschlucht . . 

`Wat?' riep Van Zoom er tussen door. Ileb je dat zelf gezien, Wolf?' 

`Ja meneer Burg. En goed ook.' 

'Maar waarom heb je dan niet geprobeerd te verhinderen dat ik ervoor werd veroordeeld?' 

Dat heb ik u toch al gezegd: Hij had me volkomen in zijn macht. En hij kende geen genade! Hij had me om zeep gebracht. Bovendien zouden de rechters ongetwijfeld gedacht hebben dat het een belachelijke poging van me was, me op de bankier te wreken als ik hem aangeklaagd had. Ik, een ordinaire smid, tegen iemand van adel! Wel heb ik mezelf gezwo-ren dat ik alles in het werk zou stellen om u te redden als ze u zouden veroordelen. En dat heb ik dan ook gedaan!' 

Òm me te redden, Wolf?' zei Van Zoom met een wrange glimlach. `Zeker, je hebt me van de dood gered maar ik 

werd verdreven van huis en hof en verloor mijn goede naam!' 

De oude smid sloeg dreunend met zijn vuist op zijn borst. 

`Geloof me, hier van binnen heb ik er genoeg voor geboet, dag in dag uit, de ene nacht na de andere. Een levee als een hel heb ik gehad! Ik voelde me als een kettinghond. En uur na uur heb ik er naar verlangd die schoft tussen mijn vingers te krijgen! Maar als hij iets met me te bespreken had, had hij altijd een revolver in zijn hand, zijn vinger aan de trekker, zodat ik geen vat op hem had. Of hij schreef me wat hij te vertellen had.' 

De oude man slaakte een diepe zucht. 

Òp die manier ben je zeker ook tot de brandstichting gedwongen, Wolf?' vroeg de radja. 

'Ja.' 
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Èn heeft de bankier tot voor kort gedacht dat de erfgenaam van Helfenstein in de vlammen is omgekomen?' 

'Ja.' 

`Wit je alles wat je nu gezegd hebt voor de rechtbank her-haten?' 

'Ja. En ik heb nog een verzoek, meneer Burg.' 

Èn dat is?' 

'Ik wil nog een keer oog in oog staan met de schoft die mijn leven verwoest heeft!' 

Dat zal gebeuren, Wolf. Die confrontatie is zelfs noodzakelijk,' kwam de rechter snel tussenbeide en hij gaf na een blik van verstandhouding met de radja heimetijk een teken aan de wacht bij de deur. 

`Nog een keer wil ik hem mijn verachting in zijn uitgestreken schurkensmoel stingeren! Een keer nog ...' barstte de smid uit, maar de rest ging verloren in een onverstaanbaar gemompel want hij had zijn handen voor zijn gezicht geslagen en zakte plotseling in etkaar, volkomen uitgeput. 

Van Zoom tiet hem verder alleen met zijn verdriet en liep zachtjes naar de rechter, opzettelijk met zijn rug naar de deur gekeerd, om hem het schrift met aantekeningen van de Bendeleider te geven dat hij uit diens schrijfbureau had gehaald. 

'Ik getoof, edelachtbare,' zei hij met gedempte stem, `dat de jacht nu afgelopen is. We zijn toe aan de slotapotheose! Ik geef u nog dit schrift; u kunt eruit leren dat die Franz von Helfenstein niet alleen een doortrapte misdadiger is, maar helemaal een schoft van het taagste allooi. En dat elke men-setijke boetedoening niets betekent, vergeleken met de ticha-melijke en psychische eltende die hij anderen heeft aangedaan. Hij is een schurk zoals onder de mensen gelukkig maar heel weinig voorkomt.' 

De radja zweeg en de rechter keek op atsof hij verder corn-mentaar verwachtte. 

`Kijk hier eens!' vervolgde Van Zoom zacht en hij wees op een rij namen in het schrift. 'Het zijn de namen van hen die de Bendeleider in een bepaatde vermomming in zijn strikken heeft weten te vangen. Meestal door hen in conflict te brengen met de wet.' 

'Maar waartoe diende die ingewikkelde maskerade toch?' 

Dat zal ik u uitteggen. De meeste leden van zijn bende waren in de grond van de zaak fatsoenlijke, eerlijke mensen; en daarin lag juist zijn kracht.' 
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`Fatsoenlijk en eerlijk?' 

`Jawel, edelachtbare. En dat was oorspronkelijk ook het geval met de oude Wolf; want smokkelen is jammer genoeg voor deze grensbewoners een doodgewone zaak, om niet te zeggen een ware hartstocht, net als stropen voor de meeste bergbewoners. En ik ben ervan overtuigd dat de Helfensteiners destijds die grenswacht speciaal naar het smokkelgebied toe gestuurd hebben om door middel van Wolf er voor te zorgen dat hij in de toekomst wel een oogje zou dichtknijpen. De Bendeleider maakte bij voorkeur gebruik van eerlijke ambte-naren, zakenmensen en arbeiders die hij op de een of andere manier in moeilijkheden bracht 

Een geraffineerde ma- 

nier van doen, edelachtbare,' zei Van Zoom grimmig. 'Begrijpt u niet dat een echte misdadiger, een werkelijk verdorven mens, veel eerder een "kameraad" zal verraden dan een zogenaamde fatsoenlijke burgerman die politie, gerecht en schande schuwt als de pest? En die door de minste of gering-ste ongehoorzaamheid aan de Bendeleider zichzelf en zijn gezin te gronde zou richten?' 

`Zeker.' 

Èn op die manier heeft hij ieder afzonderlijk in zijn macht gehad en ieder afzonderlijk steeds verder het moeras in gejaagd!' 

Dat i§, dat is gewoonweg iets duivels!' 

'Wel, dan zult u ook mijn verzoek begrijpen om dit onooglij-ke schrift met de grootste zorg te behandelen  . menig le-vensgeluk is ervan afhankelijk. Misschien kunt u menig goed-willend man weer een eerlijk bestaan bezorgen. Maar voorzichtig en weloverwogen! Ik zal u twee voorbeelden noemen.' 

Van Zoom sloeg een paar bladzijden om en wees iets aan. 

`Kijk,  Wilhelm Fels, instrumentmaker, Wasserstrasse 10   en daarachter   Engelsman, machine.  Dan de datum en   aangifte wegens verduistering door Hartwig, opticien.' 

'1k ken dat geval omdat ik daar klant ben! Ja, Wilhelm Fels zit nog in voorarrest. Drommels! Wie zou daar nu aan gedacht hebben? Die Fels zou dus waarschijnlijk ook lid van de bende zijn geworden?' 

`Wat had hij anders kunnen doen, edelachtbare? Gestraft wegens verduistering of diefstal, yeracht door de mensen, werkloos, terwijI hij niet alleen voor zichzelf maar ook voor zijn blinde moeder zorgde!  . En kijk bier eens:  Cipier Arnold, Wasserstrasse 4. Borgsom voor Mehnert honderd mark! 
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En dan een korte aanduiding van zijn bezoeken aan Arnold en diens vrouw, vermomd als oude man met stijve enkel en donkere bril. Verder,  Bormann drie uur vrij, beloning driehonderd mark.  Eerst bracht hij de man in moeilijkheden door die borgstelling om hem klein te krijgen voor zijn plan, Bormann af en toe uit de gevangenis te laten 

geloof wel, 

edelachtbare, dat we hiermee voorlopig kunnen volstaan.' 

Schubert klapte met een somber gezicht het schrift dicht. Op hetzelfde ogenblik kwam de cipier binnen en sloeg voor zijn chef op militaire wijze zijn hakken tegen elkaar. 

'UM hem binnen!' riep de rechter luid. 

De deur ging voor de tweede keer open. Franz von Helfenstein werd binnengebracht; zijn handen waren op zijn rug gebonden. Achter hem liep een breedgeschouderde brigadier met een revolver. 

Van Zoom had zich intussen teruggetrokken achter de grote archiefkast. Met een brutale uitdrukking op zijn hooghartig gezicht kwam de bankier vlak bij de tafel staan zonder de oude Wolf ook maar een blik waardig te keuren. 

Ìk moet u dringend verzoeken,' begon hij onmiddellijk, `mij die vernederende boeien af te nemen! Die komedie heeft nu lang genoeg geduurd en ik zal me bij de minister van justitie over u beklagen, edelachtbare heer!' 

`Zozo !' antwoordde Schubert rustig. `Zingt u nog steeds geen toontje lager? Goed, we zullen trouwens spreken over een andere zaak dan die waarvoor u gearresteerd werd ... over de raadselachtige verdwijning van Robert von Helfenstein. 

Tot nu toe heeft u alles ontkend. Wilt u ook nog ontkennen dat u een familielid van u, de oude beer Bernhard von Helfenstein, in het hoist van de nacht overvallen en vermoord hebt?' 

`Zit ik hier dan bij een stelletje krankzinnigen?' lachte de bankier hard. 

`... Hoewel uw eigen vrouw,' ging de rechter onverbiddelijk met stemverheffing verder, 'in aanwezigheid van zeer betrouwbare getuigen, onder wie de minister van binnenlandse zaken en hoofdcommissaris Wrede, ondubbelzinnig heeft verklaard dat u, u alleen, Bernhard von Helfenstein met het mes van Gerhard Burg heeft neergestoken!' 

Het van woede verhitte gezicht van de beschuldigde werd plotseling zo bleek als een doek; hij bewoog zijn lippen maar kon geen woord uitbrengen. 
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`Zij vertelde ook dat Wolf, de vroegere smid van Helfenstein, op uw bevel het slot in brand heeft gestoken om de erfgenaam Robert von Helfenstein in de vlammen te laten omko-men.' 

Weer laste de rechter een kleine pauze in. 

Èn ook nog dat u ritmeester Von Tiefenbach met voorbe-dachte rade heeft neergeschoten 

Getuige: de smid en ho- 

telhouder Wolf uit Helfenstein!' 

`Krankzinnige leugens!' gilde Franz nu wanhopig. `Ze willen me te gronde richten! ... Maar het is allemaal belachelijke onzin! Twintig jaar geleden is de dader van die beide moorden gegrepen en op wettelijke gronden veroordeeld. Hij is op weg naar de gevangenis ontvlucht en heeft zich nooit meer laten zien 

. het beste bewijs dat hij rechtvaardig veroordeeld werd! Een onschuldige accepteert die schande niet zonder meer! En nu moet men zo nodig een gewaardeerd lid van de maatschappij verdenken van een lafhartige daad waarvoor de ware schuldige allang is gevonden en gevonnist! Het is ongehoord !' 

`Misschien,' zei de rechter ernstig, 'heeft Gerhard Burg nooit de gelegenheid gehad tegen het vonnis in verzet te komen.' 

De Bendeleider lachte schaterend. 

laat hem dan zelf zijn belangen hier komen behartigen! Dan kunnen we verder zien! Zolang de veroordeelde zich zelf bij het vonnis neerlegt en het dus aanvaardt, zolang heeft niemand het recht een dergelijke ongeloofwaardige beschuldiging tegen mij te uiten!' 

`Goed,' klonk plotseling een welluidende stem van achter de archiefkast, ù kunt uw zin krijgen, Franz von Helfenstein hier ben ik!' 

Enkele seconden lang stond de bankier als versteend; met wijd opengesperde ogen staarde hij naar de forse gestalte die langzaam stapje voor stapje naar hem toe kwam. 

`Burg 

stamelde hij met een zware tong en de gebeurtenissen van de afgelopen nacht gingen bliksemsnel door zijn geest 

'Gerhard Burg ...' 

'Ia., die ben ik inderdaad,' zei Van Zoom. 'Ik ben teruggekomen om met u of te rekenen. Eindelijk bent u in uw eigen netten gevangen  . ik ben radja Van Zoom!' 

Er kwam een verdachte gloed in de ogen van de Bendeleider 

— brullend als een stier schopte hij met zijn rechtervoet naar de radja omdat hij zijn handen niet vrij had. Van Zoom sprong 265 

opzij. Maar dat was niet nodig geweest want plotseling stond Wolf achter Franz von Helfenstein. In een ruk had de oude man zijn arm uit het verband losgemaakt om zijn aartsvijand bij zijn geboeide bovenarmen te grijpen. 

Schubert greep naar de bel en de brigadier kwam snel te hulp. 

Laat maar!' riep Wolf. 'Ik krijg hem wel klein!' Hij bracht zijn mond bij een oor van de Bendeleider en siste hem toe: 

`Je wilt niet bekennen, he, hond! Moordenaar! Goed er 

is een rechter bij wie ontkennen niet helpt! Mijn leven is ver-gooid, ik maak er een eind aan ... en jij gaat met me mee!' 

Hij sleurde hem van zijn plaats, een wanhopige sprong, een kreet die door merg en been ging ... en beide mannen waren door het open raam in de diepte verdwenen. 

De anderen waren eerst verstijfd van schrik. Maar toen stormde de brigadier de deur uit en de trap af. De griffier sprong van zijn stoel op die met veel lawaai omviel. Schubert rende naar het raam. `Mijn God!' riep hij. `Mijn God!' 

Ja,' zei Van Zoom diep ontroerd, `dal was een godsgericht!' 

Beneden op straat kwamen de mensen van alle kanten aan-stromen. De oude Wolf lag dood op de stenen, zijn tegenstander leefde nog. 

Van Zoom en de rechter van instructie renden naar beneden. 

Èen zeer onaangename geschiedenis,' zei Schubert terwijl de snel gehaalde dokter de ernstig gewonde bankier onderzocht. 

`Hij zal voorlopig wel niet in staat zijn voor de rechtbank te verschijnen en dan zal het hele onderzoek een tijd uitgesteld moeten worden.' 

Dat moeten we afwachten,' antwoordde de radja. 

ieder 

geval heeft hij veel pijn en misschien brengt dat hem tot een volledige bekentenis. We zijn een stuk dichter bij ons doel gekomen.' 

Van Zoom had gelijk met zijn voorspelling. Wat geen verhoor en geen confrontatie met de medeplichtigen aan zijn schanddaden tot stand hadden kunnen brengen, werd bereikt door de pijnbank waarop hij gelegd was door de voorzienigheid die twintig jaar lang geduld met hem had gehad; hij legde een uitgebreide bekentenis af die weliswaar geen nieuw licht op de zaak wierp en nauwelijks invloed had op het verloop van het vooronderzoek, maar de zaak toch wel bespoe-digde. 

De blanke radja, alias Van Zoom, zorgde er voor dat Gerhard Burg gerehabiliteerd werd en dat alle praktijken van de 266 

Bendeleider en zijn aanhangers in het voile daglicht kwamen. 

Daarbij had hij grote steun aan de officier van justitie en het schrift dat hij in het schrijfbureau van de bankier vond en later aan Schubert had overhandigd. 

Hij ontdekte ook nog belangrijke dingen in het huis waar de Bendeleider zijn geheime samenkomsten met de leden hield: onder de lessenaar was een grote kilt verborgen waarin allerlei belastend materiaal en papieren bewaard werden die nog meer licht op de zaak wierpen. Er was in dat perceel ook een door Franz von Helfenstein gefinancierde handelsonderne-ming gevestigd die overigens met zijn misdadige praktijken niets te maken had. Juist daardoor had het gebouw nooit de argwaan van de autoriteiten gewekt. De kelders waren echter alleen toegankelijk geweest voor de eigenaar van het huis en die had eens terloops gezegd dat hij ze aan een vereniging had verhuurd voor haar bijeenkomsten. Men had dat geloofd tot eindelijk de energie van een doelbewust man de waarheid aan het licht bracht. 

Ook over de gifmenger Horn kwam Van Zoom veel meer te weten. De man was scheikundeleraar aan een gymnasium geweest, maar was ontslagen. Toen had hij zich als apotheker gevestigd. Hij hield zich daarbij niet aan de wettelijke voor-schriften en hij moest zijn zaak sluiten. Sindsdien verdiende hij de kost met kwakzalverij en allerlei min of meer obscure zaakjes die hem de naam van 'de gifmenger' bezorgden. Men vertelde ook dat hij in Zuicl-Amerika was geweest, bij de Xingu, en daar de verschillende soorten Indiaans pijlgif had bestudeerd. Er werd nu definitief een eind aan zijn praktijken gemaakt. Ook hij werd door de Bendeleider in zijn val meege sleurd. 

Zo kon men het verlangen van het grote publiek vervullen en het proces tegen Franz von Helfenstein openen zodra hij in staat was voor zijn rechters te verschijnen. Het vonnis werd reeds enkele dagen later uitgesproken. Hij werd ter dood veroordeeld; maar het vonnis hoefde niet te worden voltrokken, de voorzienigheid had hem een erger dood bereid. De avond na de uitspraak ging zijn toestand plotseling snel achteruit. 

In zijn koortsdromen verschenen al zijn slachtoffers. Was hij wakker, dan werd hij gekweld door de angst voor de terecht-stelling. Hij stierf een honderdvoudige dood. 

De zoon van de smid kwam er met een betrekkelijk lichte straf af. Zijn vader had immers alle schuld op zich genomen 267 

en zo kon Van Zoom met succes een goed woordje voor hem doen. Horn, de apotheker ging voor vele jaren achter slot en grendel; zijn vijf lieve dochters kwamen in een gesticht terecht en zijn heksenkeuken werd vernietigd. Door het schrift van de Bendeleider slaagde men er in bijna alle leden van de bende te veroordelen en velen van hen kwamen voor vele jaren in de gevangenis terecht. Dat gold ook voor Bormann, de Reus die men natuurlijk niet zonder meer van alle schuld kon vrijpleiten, maar aan wie men toch gratie in het vooruitzicht stelde als hij zou bewijzen dat hij werkelijk van plan was zijn leven te beteren. 

Hetzelfde lot trof Arnold, de cipier, die zich had schuldig gemaakt aan misbruik van zijn positie en zich had laten omko-pen. Hij moest gestraft worden, maar er werd rekening gehouden met verzachtende omstandigheden omdat hij onder druk van de Bendeleider had gehandeld. Ook hij mocht op gratie rekenen als hij zich in de gevangenis goed gedroeg. En voor zijn gezin werd gedurende zijn straftijd net zo goed gezorgd als voor dat van Bormann. 

Nora von Helfenstein was trouw gebleven aan haar voorne-men zich op haar man te wreken en had door haar volledige en uitvoerige bekentenis heel wat moeilijkheden uit de weg geruimd zouder er rekening mee te houden dat zij zichzelf daarmee als medeplichtige beschuldigde. Ze lag in het ziekenhuis en het leek er op dat ze volledig zou herstellen. Maar op de dag van de uitspraak in het proces tegen haar man be-richtten de kranten dat men mevrouw von Helfenstein 's morgens dood in haar bed had aangetroffen; ze was overleden aan een hartaanval. 

De of ficier van justitie had haar oorspronkelijk ook betrokken in zijn aanklacht tegen de Bendeleider en zijn kornuiten. 

Het moest echter een apart proces worden omdat zij niet in staat was verhoord te worden. Ze moest gevoeld hebben wat haar na haar genezing te wachten stond en zo kwam de dood voor haar als een verlossing. 

Van Zoom had al vrij lang speciale aandacht besteed aan de duistere praktijken van Heinrich Herbig. Daarbij had hij vast-gesteld dat de handelaar tot op zekere hoogte ook in handen van de Bendeleider was gevallen en zodoende een van de medeplichtigen was. Daar kwam nog bij dat hij geprobeerd had door middel van bedrog in het bezit te komen van de ketting 268 

van Richard Bertram van wie hij de ware identiteit vermoedde; het zou de jonge dichter dan aan een belangrijk bewijs voor zijn afkomst ontbroken hebben. Van Zoom wilt heel goed dat Herbigs dochter, de temperamentvolle Lena, daarbij de hand in het spel had; zij zag in de ketting het laatste middel om Almanzor aan zich te binden. 

Op zekere dag kwamen Robert von Helfenstein die zijn werkelijke naam officieel weer mocht dragen en Hedwig von Tiefenbach met haar vader weer thuis van een rijtoer. Hedwig stapte uit de wagen en Robert hielp haar. De kolonel stond al bij het tuinhek. Toen sprong er plotseling een gesluierde vrouwengedaante op Hedwig of die haar rechterhand tegen haar ophief; het leek alsof ze haar een dolkstoot wilde toebrengen. 

De kolonel pakte de onbekende vrouw van achteren beet. 

IN/at wilt u doen? Bent u gek geworden?' 

Robert pakte de opgeheven hand van de vrouw. Zij verzette zich uit alle macht. 

`Wraak! Wraak!' hijgde ze. 

Hedwig deed hevig geschrokken een stap opzij maar Robert trok met zijn linkerhand de sluier van het gezicht van de aan-valster. 

`Lena 

stamelde hij, `... Lena Herbig!' 

De koetsier was intussen van de bok gesprongen en er kwam een bediende uit het huis rennen. Ze wisten het meisje tot kalmte te dwingen en wrongen uit haar krampachtig gesloten vuist een flesje zoutzuur. 

`Ja, ja!' schreeuwde Lena toen de kolonel een hartig woordje tegen haar zei. Ìk zal het niet ontkennen. Ik wilde dat zoutzuur in haar mooie bekkie gooien om het te verminken zodat hij haar niet tot vrouw zou nemen!' 

Robert huiverde. Toen zag hij dat Hedwig op haar benen stond te trillen. Hij vermande zich, pakte Lena bij een arm en bracht haar de woning van de kolonel binnen; deze liet de politie komen om haar te arresteren. Nog diezelfde dag gingen ook Heinrich Herbig en zijn vrouw als medeplichtige op grond van een aanklacht van de radja achter slot en grendel. 

Intussen was ook Wilhelm Fels op vrije voeten gesteld. Hij werd niet verder gestraft omdat vaststond dat hij door toedoen van de Bendeleider in moeilijkheden was geraakt en zich schuldig had moeten maken aan verduistering. Zijn oude werkgever nam hem weer in dienst en Van Zoom vergat ook 269 

hem en zijn oude moeder niet. Maar er was er een die hem zelfs in de moeilijkste tijden trouw gebleven was en dat was Marie Bertram die door de arrestatie van Franz von Helfenstein van haar belager verlost was. En toen Wilhelm Fels met haar trouwde deelde heel de buurt in het geluk van het jonge paar. 

Nog veel grotere belangstelling hadden de mensen voor twee andere paartjes die door alle in dit boek beschreven gebeurtenissen tot elkaar gebracht waren. Richard Bertram heette weer Robert von Helfenstein en was nu algemeen bekend als de dichter Almanzor. Hij vroeg Hedwig von Tiefenbach ten huwelijk en zij wilde met grote vreugde de vrouw worden van de man die haar al aanbeden had toen hij nog een arm, hard werkend klerkje en dichtertje was. Gerhard Burg trad in het huwelijk met zijn jeugdliefde, Ulrike von Helfenstein. De erfenis van haar voorouders viel toe aan haar broer Robert omdat in de vrouwelijke lijn niet geerfd mocht worden. 

Robert liet slot Helfenstein op de oude grond herbouwen. 

Radja van Zoom werd zijn buurman. Deze kocht   Tannenschlucht  en een aanzienlijk gebied rondom dit bosrijke dal en liet op een hoog gelegen bergtop een nieuw kasteel bouwen, slot Tannenstein. Bovendien begon hij samen met Robert energiek aan de uitvoering van een plan waarmee hij destijds alleen maar gebluft had toen hij nog dacht dat neef Heidenreich een van de belangrijkste bendeleden was: hij liet een bassin bouwen bij de geneeskrachtige bron in het moeras, zorgde voor de drooglegging van het daar omheen liggende gebied en schiep zo de mogelijkheid dat het bergdorpje zich snel tot een badplaats ontwikkelde. Als hij nu en dan de oude Heidenreich toevallig tegenkwam, knikte hij hem vertrouwelijk toe en zei: `Goedendag beste Heidenreich! Het is hier mooi geworden, niet?  Ora et labora!  De schatgraverij heeft toch succes gehad!' Na zijn succes verdwenen neef Heidenreich, zijn vroegere mislukking, en de zware strijd die hij had moeten voeren om zijn doel to bereiken nooit uit zijn herinnering. Maar evenmin vergat hij ook maar een van de vele armen die hij bij zijn nasporingen in de hoofdstad had leren kennen. Hij bleef een trouwe weldoener voor hen. 

En in slot Tannenstein woonde behalve het jonggehuwde paar, Gerhard en Ulrike, ook het oude echtpaar Grube bij wie Marie Bertram met haar broertjes en zusjes en later ook 270 

Richard Bertram een veilig thuis hadden gevonden. Ze namen met toestemming van de autoriteiten hun oorspronkelij-ke naam Burg weer aan, want die naam was nu definitief in ale eer hersteld. Natuurlijk had hun zoon Gerhard Burg zich het eerst aan hen bekend gemaakt, lang voordat iemand vermoedde wie er achter het masker van de blanke radja schuil ging; achter het masker van de man die als een held uit een sage verschenen was om het land te verlossen van een ge-heirnzinnig, onoverwinnelijk monster en om recht en gerech-tigheid te doen zegevieren. 
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